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Une  musique qui  navigue sur la mer intérieure.
Elle parle une langue à la fois enfouie et à venir.
Elle donne à entendre loin de toutes certitudes qu’il y a quelque chose à écouter.
Elle est la vie même de la vie et cherche des sons pour la dire (la musique ne veut rien dire mais le dit bien).
Elle  inventorie des  émois en inventant leurs sons.
Elle est un gisement : la trouver c’est la recevoir.
Elle se reconnaît des fraternités multiples par-delà les époques et les genres, au gré des échauff ourées avant-gardistes ou au fi l de la tradition.
Elle rend au corps du musicien la part qu’elle lui doit.
Elle divulgue une rhétorique infi nitésimale, incorporée et dans le même temps désincarnée.
Elle observe le son comme on observe des lois, comme on observe le ciel, comme on observe le silence.
Elle n’isole ni la transe, ni la danse de la transcendance.
Assonance de notre être et du monde, elle permet le battement de l’un par l’autre afi n que celui qui l’écoute s’écoute.

En quête d’une musique…Jean-Paul Dessy
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Musiques
Nouvelles

en Revue Etre le plus ancien ensemble dédié à la création 
musicale au monde  (Musiques Nouvelles fut 
fondé par Henry Pousseur et Pierre Bartholomée 
en 1962) ne rend pas forcément passéiste.
En ces  temps où des musiques presque cente-
naires  (seconde école de Vienne) ou, à tout le 
moins, nées il y a un demi-siècle,  sont encore 
appelées, çà et là, « contemporaines », Musiques 
Nouvelles ne cesse de rafraîchir les murs du son 
en les parant des nuances diaprées du présent.
Musiques Nouvelles, c’est un foyer de musiciens 
virtuoses et inventifs, c’est, chaque saison,  une 
quarantaine de concerts ou performances trans-
disciplinaires (vidéo, danse, littérature, arts élec-
troniques, installations…), dont une vingtaine 
d’œuvres nouvelles,  plusieurs disques,  un site 
(www.musiquesnouvelles.com) et, désormais, 
une revue dont vous tenez l’opus 1.
Un espace où passer en revue les moments forts 
de Musiques Nouvelles,  leur  donner l’élan et la 
pérennité  de  mots qui cherchent à mieux en-
tendre les mondes sonores et les enjeux musi-
caux d’aujourd’hui.
Une revue d’échanges de vue, de vues de l’es-
prit, de l’esprit du temps, à portée d’oreilles et de 
vue.

Jean-Paul Dessy
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Au cours des cinq dernières années, 
Musiques Nouvelles a créé les œuvres 
de 

  de Wallonie et de Bruxelles

Sur la photo de haut en bas et de gauche à droite
Denis Pousseur, Jean-Maire Rens, Jean-Luc Fafchamps
Claude Ledoux, Pierre Bartholomée, Renaud De Putter
Thierry De Mey, Hao-Fu Zhang, Benoît Mernier
Philippe Boesmans, Henri Pousseur, Victor Kissine
Michel Fourgon, Denis Bosse, Jean-Paul Dessy, Todor Todoroff 

DISCOGRAPHIE

Philippe Libois
Send and return
(Mogno Music - 2005)
—
Todor Todoroff , Daniel Denis
Expériences de Vol IV, V & VI  
(In-possible Records - 2005)
—
Jean-Paul Dessy
The Present’s Presents
(Chant du Monde/
Harmonia Mundi 2005)
—
Michel Fourgon, Renaud De 
Putter, Denis Bosse, Jean-Marie 
Rens, Benoît Mernier, Hao-Fu 
Zhang, Jean-Paul Dessy, Denis 
Pousseur, Victor Kissine, Claude 
Ledoux, Todor Todoroff 
Miniatures
(Sub Rosa- 2004)
—
Henri Pousseur
Couleurs croisées, la seconde 
apothéose de Rameau
(Cyprès - 2004)
—
Jean-Marie Rens
Vibrations
(Cyprès - 2003)
—
Victor Kissine
Chamber Music
(Soyuz - 2003)
—
Jean-Luc Fafchampts
Jean-Paul Dessy
Expériences de Vol, I,II et III 
(Sub Rosa - 2002)
 
À PARAÎTRE

Claude Ledoux
(Cyprès)
Pierre Bartholomée
(Cyprès)
Stéphane Collin
(Igloo)
Jean-Paul Dessy
(Touch)

36 compositeurs
Claude Ledoux 
Philippe Libois 
Gregory Marszalkowski
Anne Martin 
Arnould Massart
Viviane Mataigne
Benoît Mernier 
Yves Mora 
Gilles Mortiaux 
David Nunez 
Laurent Pigeolet
Aldo Platteau
Denis Pousseur 
Henri Pousseur 
Antoine Prawerman 
Jean-Marie Rens 
Todor Todoroff  
Hao-Fu Zhang

Pierre Bartholomée
Denis Bosse 
Philippe Boesmans 
Ivan Cayron 
Stéphane Collin 
Jean-Pierre Deleuze
Thierry De Mey 
Daniel Denis 
Renaud De Putter 
Jean-Paul Dessy 
Jean-Luc Fafchamps
Thomas Foguenne
David Fortez 
Michel Fourgon 
Gilles Gobert 
Sarah Goldfarb 
Laurence Jacquemin 
Victor Kissine
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Disparu le 22 août 2005, le compo-
siteur Luc Ferrari laisse un catalogue 
riche et polymorphe (de l’électroa-
coustique à la musique sympho-
nique, en passant par le théâtre 
musical), bien à l’image de son par-
cours. Celui d’un franc-tireur qui, 
bien qu’inventeur de la « musique 
anecdotique », s’est toujours refusé 
à jouer les maîtres d’école, préférant 
largement arpenter la vie en poète. Luc Ferrari

Le poète aux cent visages
David Sanson
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Le 20 avril 2006, l’Ensemble Musiques Nouvelles et Art Zoyd Studio 
donnaient au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles un concert homma-
ge au compositeur Luc Ferrari, qui venait de disparaître brutalement, 
à 76 ans, alors qu’il séjournait dans l’Italie de ses ancêtres. Au program-
me, trois pièces : Visage II (1955-56), pour dix instruments, donnée en 
création mondiale cinquante ans après avoir été écrite ! ; Les Aryth-
miques (2003), pour électronique sur support sonore ; Après presque 
rien (2004), pour quatorze instruments et deux sampleurs, également 
donnée en création mondiale, son ultime œuvre achevée. Trois pièces 
qui illustrent  les nombreuses dimensions de ce qu’il faut bien appeler 
l’« œuvre » de Luc Ferrari ; qui présentent quelques-uns des visages 
de cet artiste qui réussit l’exploit d’être à la fois toujours multiple, in-
saisissable, et constamment intègre, et qui restera sans doute, n’ayons 
pas peur des mots, comme l’une des personnalités musicales les plus 
attachantes et les plus singulières du XXe siècle. Il faudrait y ajouter les 
Hörspiele, pièces radiophoniques et de théâtre musical (par exemple 
Et si tout entière maintenant…, merveilleux conte symphonique de 
1986-87), les partitions pour orchestre et pour piano, et l’on obtien-
drait le portrait quasi complet d’un musicien qui l’était tout autant 
(complet) – mais jamais, surtout pas, orthodoxe.

Luc Ferrari a débuté très jeune l’apprentissage de la musique. Il a étudié 
auprès de Cortot, Honegger, Messiaen, il a même traversé l’Atlantique 
en cargo pour aller à New York à la rencontre, déterminante, d’Edgar 
Varèse. Il a acquis ce métier dont tout créateur a besoin, pour mieux 
pouvoir l’oublier. Il suffi  t d’écouter l’Histoire du plaisir et de la désolation, 
monumentale œuvre pour orchestre de 1979-81, pour mesurer sa vir-
tuosité. Simplement, il n’a jamais pu s’accomoder des dogmes d’aucu-
ne sorte. « La peur de m’imposer comme une personne avec une forte 
identité m’a toujours inquiété, déclarait-il à Jacqueline Caux. Ne pas 
être dogmatique est socialement très pervers, parce que les maîtres 
à penser, les critiques, s’accrochent à cette idée de dogme. Mais je 
pense que si cette fragilité a des défauts, elle a aussi des qualités. »1  
Le parcours de Luc Ferrari peut ainsi se lire comme une succession 
de ruptures qui répondent moins à une obsession de la contestation 
qu’à un farouche désir d’indépendance ; chez lui, la rupture jamais 
n’aura été gratuite, mais toujours au profi t de l’invention. Très jeune, il 
rompt avec le conservatisme de la  tradition  en étant présent et joué à 
Darmstadt ou au Domaine Musical, ces foyers de la nouvelle musique, 
et en adoptant les techniques de l’écriture sérielle, qu’il ne considérera 
cependant jamais que comme un moyen parmi d’autres. Il côtoie les 
Boulez, Mâche, Pousseur, Kagel, Stockhausen, papillonnant entre les 
écoles par pure soif d’aventure sonore, sans jamais s’y compromettre.

Il est aussi des débuts du Groupe de Recherches Musicales mené 
par Pierre Schaeff er à partir de 1958. Mais là encore, il ne tardera pas, 
malgré lui, à faire sécession. Sa pièce Hétérozygote, en 1964, défraye la 
chronique électroacoustique en mettant en œuvre des éléments tirés 
du quotidien, en accordant une place aux sons du réel : historique-
ment, cette partition est considérée comme l’acte de naissance de ce 
que l’on appelle la « musique anecdotique » – on y reviendra. Sa vie 
durant, Luc Ferrari se sera ingénié – en y prenant un malin plaisir, et 
en y mettant toute son intime conviction – à brouiller les pistes. Il le 
reconnaît d’ailleurs lui-même au détour de l’un des nombreux écrits 
qu’il laisse derrière lui (et qui contribuent, autant que sa musique, à 
en faire ce qu’il est avant tout : un poète – un poète tantôt dadaïste, 
tantôt contemplatif ; tantôt élégiaque, tantôt oulipien) : « Oui je cou-
rais tant de buts divers et j’ai trouvé que le temps était venu d’en faire 
la synthèse. Parce que d’abord je trouvais que tout était clair, que rien 
ne nécessitait explications. Je me plaisais à brouiller les pistes, à dire la 
contradiction… »2 

Parfois, comme on dit, la vie vous rattrape. Et lorsqu’elle rattrape quel-
qu’un qui l’aime autant que Luc Ferrari, cela peut faire des étincelles. 
Brouiller les pistes : c’est en eff et précisément ce que fi t le dégât des 
eaux qui, un jour, endommagea dans un coin de son studio tout un 
tas de bandes magnétiques. Cet accident – cette anecdote – fut le 
point de départ d’une œuvre, Archives sauvées des eaux, utilisant lesdi-
tes bandes. Si on le mentionne, c’est parce qu’il illustre l’un des carac-
tères les plus fondamentaux de la musique de Ferrari : sa dimension 
autobiographique. Les Arythmiques, l’une de ses ultimes partitions, ne 
lui fut-elle pas inspirée par le grave accident cardiaque qui le frappa 
le matin du 29 mai 2003 ? À l’instar des fascinantes 36 Enfi lades pour 
piano et magnétophone (1985), la musique de Ferrari épouse le ryth-
me de sa vie.

Car dans la musique anecdotique, l’anecdotique, c’est surtout, essen-
tiellement, la vie, celle qu’il capte aussi bien dans les rues de Paris que 
dans les plaines du Far-West (Far-West News, 1998-99), précurseur, à 
cet égard, de la technique du fi eld-recording. Tout réel étant en un 
sens autobiographique, il n’est séparé que par une mince frontière de 
l’autofi ction – et donc de la fi ction. Ainsi la biographie irrigue-t-elle 
l’œuvre de Luc Ferrari, parcourue de frémissements érotiques comme 
de révoltes contenues. Et par ricochet, la seconde revient inspirer la 
première, si l’on en juge par les fantasques mais révélatrices Autobio-
graphies (au nombre de dix-huit) qu’il s’est plu à rédiger durant toute 
sa carrière (encore un gros mot). À ce sujet, il nous expliquait, en 2004 : 

« Mes Autobiographies sont nées du désir de démolir le 
langage des musiciens dans les années 1960, très techni-
que et ennuyeux. Quand on me demandait de faire des 
textes biographiques pour les programmes de concerts, 
je rédigeais donc ces textes qui à la fois sont des carica-
tures de la musique sérieuse et répondent à une volonté 
– en disant des choses fausses qui sont vraies en quelque 
sorte, en jouant avec l’aff abulation – de montrer que l’on 
pouvait, avec des œuvres musicales, avoir un discours 
politique et philosophique. »3  

Propos révélateurs. Car pour ce compositeur qui – ainsi 
qu’il nous le déclarait lors du même entretien – accordait 
du prix au nombrilisme (qu’il opposait à la mégaloma-
nie), se méfi ant autant de la prétendue objectivité que 
de toute forme de conformisme, il n’a jamais été question 
de s’enfermer dans une tour d’ivoire pour y dorloter son 
ego. La conscience politique de Luc Ferrari – qu’elle soit 
contestataire ou utopiste – affl  eure dans ses partitions 
au même titre que son amour de l’érotisme, ou sa foi en 
le hasard. Son engagement dans la vie musicale de son 
temps, pour autant qu’elle ne s’inféode à aucune forme 
d’institution, en témoigne : rappelons son action menée 
en faveur de la diff usion de la musique contemporaine, 
que ce soit par la création de l’association La Muse en cir-
cuit en 1982 (studio de composition électroacoustique 
et de création radiophonique avec lequel il prit ses dis-
tances, encore, en 1994), ou à travers la série d’émissions 
de télévision qu’il réalisa, au cours des années 1960, avec 
Gérard Patris. Mais l’on pourrait voir un geste également 
politique dans ce désir permanent de ne jamais exclure 
son art de la vie. Toujours, dans sa musique, Ferrari a cher-
ché, comme il le dit lui-même, à articuler « une sorte de 
mécanique sentimentale et narrative », ainsi qu’il l’écri-
vait dès 1956 au sujet de Visage I ; constamment il s’est 
agi pour lui de chercher la « vérité dans [l]e désir », de 
« fabriquer une sécrétion sensuelle qui venait enrichir le 
discours abstrait »4 .

Dans cette véhémence du désir, dans cette préémi-
nence du partage se lit irrésistiblement une volonté fa-
rouche «  d’être libre, d’être sérieux sans [s]e prendre au 
sérieux, de bousculer la notion de compositeur, d’artiste, 

du culture… »5  Un an et demi avant sa mort, Luc Ferrari 
nous avouait : « Moi, vous savez, je suis joyeux. J’accorde 
beaucoup d’importance à la joie, à la joie de vivre, c’est 
une chose très importante, qu’on est entrain d’inventer 
tout le temps, à chaque moment. La vie, c’est une con-
quête, une façon de reconnaître que le temps est là. »6  
Aujourd’hui, avec le temps, il  apparaît comme l’un de 
ces rares visionnaires qui savent se laisser éblouir par la 
beauté, le miracle de l’instant, sans jamais se laisser aveu-
gler, sans que ce don d’émerveillement nuise à leur capa-
cité de discernement.

DISCOGRAPHIE

CD à paraître  
Visages II
Les Arythmiques
Après presque rien
MODE (USA)
(coproduction Musiques Nouvelles, 
Art Zoyd Studio et CCMIX)
—
1- Voir Jacqueline Caux « Presque 
rien avec Luc Ferrari » (Nice, Éditions 
Mains d’Œuvre - 2002, p. 169). De 
cet indispensable recueil d’entretiens 
sont également extraits, sauf mention 
contraire, les autres propos et textes 
utilisés dans le présent article.
2- Luc Ferrari, « Je courais tant de buts 
divers », 20 juillet 1994, in Jacqueline 
Caux, op. cit., p. 33.
3 - Voir « Luc Ferrari. Éloge de l’aryth-
mie », entretien réalisé avec Pierre-
Yves Macé et publié dans le numéro 
30 de la revue Mouvement (septem-
bre-octobre 2004).
4- In Jacqueline Caux, op. cit., pp. 35, 
88 et 89.
5- Ibid., p. 168.
6- Pierre-Yves Macé, David Sanson, 
« Luc Ferrari. Éloge de l’arythmie », 
op.  cit.
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Musique indienne et sentiment de l’être

Beauté du Son, bonté de l’Être, joie dans la profondeur, alliage rare de 
béatitude et de virtuosité… Dhruba Ghosh est un témoin précieux de la 
nature essentiellement sacrée de la Musique, du Son comme Sacrement. 
Inscrire la musique dans le champ du Sacré est une démarche devenue 
rare en Occident.  En revanche, depuis ses origines, la musique classique 
indienne lie intimement l’Esprit et le Son. La rencontre de Musiques Nou-
velles et de Dhruba Ghosh, un des plus grands virtuoses du Sarangî, issu 
d’une longue lignée de maîtres musiciens de Bombay, est inscrite dans 
cette voie spiritualiste. Fruit d’une complicité de longue date, en émerge 
aujourd’hui une œuvre aux frontières de la musique européenne écrite 
et du Raga improvisé, co-composée par Dhruba Gosh et Jean-Paul Dessy,  
et enrichie par l’inventivité des 11 cordes de Musiques Nouvelles et du 
platiniste new-yorkais Dj Olive.

Entretien avec Michel Cazenave

Dhruba Ghosh
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il a commencé son cheminement dans le domaine de la musique, 
était-ce au départ pour atteindre des buts « professionnels » ou était-
ce réellement pour faire cette recherche ? 

Mais c’est la question que je me pose aussi, de se dire quel est 
ce lien profond de la musique avec l’ordre de la transcendance 
ou l’ordre de la réalité première ? Parce que la musique est avant 
même la parole, au-delà de la parole en fi n de compte, nous 
faisant entrer dans des états que la parole ne peut pas induire, 
et en même temps, je ne peux pas m’empêcher de me rappeler 
que, au départ, toute parole était d’abord une parole chantée. 
Comme si la musique était vraiment première. 
La musique a précédé toutes formes de communication en tant que 
son avant même la parole. Si on arrive dans l’expression musicale à 
transcender la tradition et la technique, à toucher aux limites de l’art 
et de la subtilité d’expression, on entre en contact avec le soi supérieur 
qui est la source de notre être. Ce faisant, on peut donner une expres-
sion qui transcende l’expression des sens et donner ainsi une expres-
sion artistique qui touche à la limite et va au-delà de ce qu’on peut 
percevoir ordinairement, par nos sens. Et qui va toucher à la réalité se 
trouvant juste derrière la réalité habituelle et qui est la réalité subtile 
qui se trame derrière nos perceptions habituelles. 
Parmi les techniques utilisées la répétition est prépondérante. Par 
son aspect cyclique elle crée une force centrifuge, une accumulation 
d’énergie. Une dynamo qui développe de l’énergie au point de sortir 
du cercle que l’on vient de créer et d’accéder à un mouvement de 
spirale qui libère l’esprit. Beaucoup d’actions humaines répétitives, par 
ailleurs d’apparence peu spirituelles, peuvent apporter ce genre d’ex-
périence.  Par exemple : bêcher son jardin, tricoter ou chanter inlas-
sablement des mantras, toutes choses qui ont l’air de nous enfermer 
dans un cercle mais qui, fi nalement, accèdent à un mouvement de 
spirale, dynamisant.  Certains musiciens ont développé une véritable 
force magnétique en usant de ces techniques de répétion, et cela at-
tire un grand public. Mais il s’agit aussi d’aller chercher le son non ma-
nifesté qui se cache derrière ce qu’on va pouvoir manifester au niveau 
sonore et musical. 
Quand on s’approche des énergies qui sont la source  du son, on s’ap-
proche aussi des énergies qui procèdent à la naissance des idées.  Il 
faut maintenant aborder un phénomène crucial : si on peut considé-
rer que la matière est une forme de pensée densifi ée et que d’ailleurs 
chaque état de l’être a une densité particulière (un rapport energie/
matière propre) et comme nous nous approchons des énergies origi-
nelles, nous touchons aux domaines où les choses ne sont pas encore 

tout à fait denses et on évolue vers un background d’incréé, qui est 
l’aspect originel du créé, et qu’on peut approcher avec délicatesse. 
Et transcendant le domaine de la pensée, on va transcender aussi le 
domaine de l’origine de la pensée et le domaine du mental au sens 
large : le MIND. A ce moment on touche un point au-delà , où même 
le MIND n’existe pas, ou juste comme une subtile potentialité. 

La question que l’on se pose évidemment, par rapport à ce qui 
nous est dit, c’est dans quel état d’esprit ou dans quel état in-
térieur, on joue de la musique.  Parce que je me rappelle, par 
exemple, avoir vu jouer quelqu’un comme Ravi Shankar : les 
Européens étaient très étonnés parce qu’avant de commencer 
à jouer, on avait attendu presque un quart d’heure, comme s’il y 
avait une espèce de processus de méditation, de plongée inté-
rieure, avant laquelle il ne pouvait pas jouer.
C’est vrai qu’il y a au début une attitude d’attente et d’observation, 
de recherche d’une porte qui va s’ouvrir pour que nous puissions 
entrer en contact. Avant le début de la performance, on visualise le 
Raga comme un être d’une grande perfection et de subtilité. Un être 
à qui on demande la bénédiction. On demande aussi que cette en-
tité s’ouvre et ouvre une porte pour que nous puissions y entrer alors 
qu’en même temps nos portes s’ouvrent pour que cet être puisse en-
trer en nous. 
La performance même est constituée de cette recherche d’union 
qui va s’exprimer, se développer et enfi n s’accomplir par le chant et la 
création musicale qui restent spontanés, improvisés.
Mais  je voudrais faire un saut en avant vers la fi n de la performance. 
La performance d’un Raga comporte traditionnellement une accélé-
ration du tempo, de l’intensité qui souvent s’achève dans un climax au 
rythme extrêmement soutenu et rapide. Je n’aime pas trop, person-
nellement, quand je joue, entrer dans ce schéma jusqu’à la fi n parce 
que je considère que l’attitude que l’on a envers le Raga, cette attitude 
de recherche d’union véritable, peut en être endommagée. Et surtout 
je considère que cette recherche d’union doit être soutenue durant 
tout le développement du Raga et jusqu’à la fi n, afi n que le public 
puisse recevoir la véritable présence du Raga et que cela occupe tout 
l’espace. 

Vers le milieu du Raga aussi, quand on construit le Raga, quand on 
exprime la virtuosité et qu’on improvise, c’est le moment intense de 
l’événement musical ; même là, vers le milieu du Raga, cette même 
ambiance de contact et de respect, de recherche d’union avec le Raga, 
doit être respectée. Si à ce moment-là, comme au début, comme à la 

Michel Cazenave : On sait que, de façon immémoriale, la musi-
que a toujours eu à voir avec le royaume des dieux. C’est déjà ce 
que l’on retrouve dans l’Antiquité grecque, on sait très bien que 
les musiciens étaient inspirés particulièrement  par les muses –le 
mot musique venant d’ailleurs lui-même de muse. C’est aussi ce 
que l’on retrouve dans le continent américain ou dans le conti-
nent africain. Et de ce point de vue-là, on voit comme la musique  
a à voir avec ce que la psychanalyse, je pense tout particuliè-
rement aux travaux d’Alain Didier-Weill, a repéré comme étant 
du plus archaïque en n’y mettant pas, évidemment, de notion 
péjorative, dans ce qui est d’avant même la parole, et où la mu-
sique, d’une certaine façon, est liée à la fois à l’ordre du silence 
qu’elle brise, mais vers lequel elle mène et avec ce qu’il est con-
venu d’appeler le sentiment océanique , une sorte de sentiment 
océanique épuré et réglé et qui, de ce point de vue-là atteint à la 
plus grande profondeur. Et ce n’est pas pour rien, bien entendu, 
que la musique va souvent avec le sentiment mystique de la fa-
çon, par exemple, dont, dans sa correspondance avec Romain 
Roland, on voit Freud, dans la dernière année de sa vie, répondre 
qu’il n’a jamais été sensible  ni à la mystique ni à la musique ; et 
les deux termes sont bien liés chez lui. Alors aujourd’hui, nous 
allons essayer de comprendre exactement ce que représente la 
musique indienne, dans la mesure où cette musique est extrê-
mement diff érente de notre musique occidentale, telle qu’elle 
s’est réglée, telle qu’elle a connu son canon, surtout à partir du 
XVIème siècle ; mais où cette musique, précisément, est reliée 
très profondément à un sentiment religieux de la vie et où, d’une 
certaine manière, ce à quoi elle veut nous faire atteindre c’est à 
la perception de ce que les Indiens appellent l’Atman, c’est-à-
dire notre âme en tant que respiration qui doit rejoindre le Bra-
hman c’est-à-dire l’inconditionné suprême, la source de laquelle 
auraient surgi les mondes et auraient surgi les hommes. Pour 
nous accompagner dans ce voyage, nous avons avec nous Dhru-
ba Ghosh, joueur de Sarangî. Il se produit très souvent en Inde, 
parfois aussi en Europe, et , dans une quête spirituelle, essaie à 
travers sa musique, de retrouver quelque chose de la philoso-
phie indienne la plus profonde, de la même manière d’ailleurs 
qu’il est un poète…
Dhruba Ghosh : La musique qui est la nôtre est  centrée sur la perfor-
mance artistique. A priori son but est d’atteindre un degré d’expres-
sion artistique élevé, mais son sens véritable est d’établir la connexion 
avec l’ état d’âme profond, le soi intérieur. 
Au niveau de l’apprentissage des techniques enseignées aux élèves 

- une vaste matière qui a plusieurs centaines d’années d’âge - une 
grande importance est donnée à la répétition. On considère que cer-
taines pratiques doivent être répétées jusqu’à augmenter la conscien-
ce pour enfi n élever le contact avec l’art. 

Dans la tradition il existe diverses formes d’écriture de cette musique 
mais elles ne sont pas utilisées en pratique et tout reste de l’ordre de 
l’expérience directe et vivante. La matière enseignée atteint des de-
grés de subtilité tels qu’aucun système de notations ne pourrait suffi  re. 
Tout le système est nécessairement basé sur le gourou-shishia-param-
para, le gourou voulant dire l’enseignant, shishia l’élève et parampara 
la tradition. Durant la pratique, on est amenés à développer son art 
sous la guidance du maître, mais il y a une grande place laissée au 
développement du ressenti personnel, à l’expression des sentiments 
les plus profonds, les plus subtils et les plus élevés de l’être. À ce titre, 
on pourrait parler de spirituel, de religieux. Et c’est vraiment une expé-
rience très directe, on est amenés à rechercher le moi profond et les 
états d’âme subtils de cet être que l’on découvre à l’intérieur de soi. 
En même temps, on est amenés à s’élever et à se poser la question de 
l’existence d’un être suprême, sans connotation religieuse obligatoire.  
Cela reste un questionnement, une recherche, une approche. Cette 
musique d’un ordre subtil peut très bien être pratiquée par un athée 
comme par quelqu’un de profondément religieux. Cet état de religio-
sité n’a rien à voir avec aucune des croyances, comme on peut trouver 
en Occident ou en Orient, mais il s’agit bien d’un ressenti, d’une éléva-
tion de l’âme, d’honnêteté vis-à-vis de soi, de ses sentiments, de trans-
cendance de l’état psychologique. Il s’agit de transcender les limita-
tions intellectuelles, émotionnelles ou sociales. Et à ce moment-là, on 
atteint une fi nesse cristalline qui donne une musique plus subtile. 

Et justement, lorsque je parlais de religieux, j’aurais peut-être 
mieux fait de dire spirituel, je veux dire par là que la musique, 
et telle que je l’ai entendue, ces musiques, me semblent au-delà 
de ce que, en Occident, nous appelons la musique, c’est-à-dire 
purement technique et purement harmonique, mais de donner 
accès à quelque chose en soi qui est accordé avec quelque chose 
de l’ordre de la transcendance, quelque soit la forme religieuse 
par ailleurs. 
Même quand on dit ‘spirituel‘ il s’agit d’abord d’une certaine dimen-
sion d’être. Il ne s’agit pas d’un cheminement à partir d’un exercice 
plus matériel vers le spirituel, mais bien d’une intention spirituelle qui 
est traduite dans la matière sous la forme de musique. Et là aussi on 
peut se poser la question  de l’intention première du musicien quand 
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fi n, on maintient ce désir et cette fi nesse de contact, alors émerge 
la véritable expression de notre musique. Quand cette ambiance est 
maintenue tout au long de la performance, le contact est si intime et 
si délicieux que vers la fi n aussi, quand tout est achevé, il y a comme 
un silence dans le public et il est très rare qu’ils applaudissent tout de 
suite parce qu’ils ont participé à cet événement, ils sont aussi entrés 
dans le raga, ils ont aussi profi té de cette réunion.
Il y a dans cette approche une transcendance qui nous emporte, nous 
emmène vers les limites de la musique, là où même la musique n’est 
plus nécessaire, mais où l’expérience de la musique  non encore ma-
nifestée est présente. Il y a le partage d’un moment où on touche à 
l’expérience de la musique non encore manifestée.  

On sait très bien que la musique occidentale est entièrement 
écrite et que l’interprète interprète à sa manière mais qu’il suit 
exactement les notes. Or, on a l’impression que là il y a quand 
même une grande marge laissée sinon à l’improvisation, au 
moins à l’inspiration, c’est-à-dire qu’il y a un thème de fond, mais 
qu’ensuite il y a une beaucoup plus grande liberté que dans la 
musique occidentale, qui précisément est de l’ordre de cette 
communion avec quelque chose de l’au-delà. 
Notre musique est élaborée pour exprimer l’être central, l’être indivi-
duel et, malgré le fait qu’il y ait des règles et des structures à respecter, 
le développement de l’expression du soi profond garde la place pri-
mordiale dans l’expression artistique et c’est l’être central, l’être supé-
rieur qui est recherché.
Le même souhait, la même attente existe très certainement aussi 
dans l’expérience musicale en Occident. Quand on observe le chef 
d’orchestre, on souhaiterait parfois que ce soit lui le compositeur, on 
participe à son expérience, de ce qu’il essaie de restituer à l’œuvre.
Parfois c’est lui qui est le compositeur et on s’identifi e à lui, on veut 
s’approcher, on se rend compte que lui touche à l’être central de cette 
composition, un peu comme dans l’ approche d’un Raga. Lui, le chef 
d’orchestre se jette corps et âme pour nous faire expérimenter l’être 
qui se cache dans la composition.
On peut avoir le même sentiment d’exaltation, de pleine satisfaction, 
de véritable contact en écoutant de grandes symphonies malgré le 
fait que tout est dicté, tout est écrit, mais l’intensité, le désir de réu-
nion, nous mène à vivre cette même exaltation. Et, certains concerts 
sont mémorables et entrent dans l’histoire parce qu’ils ont touché à 
cette essence. 
Peut-être que l’expérience musicale devient vraiment exaltante parce 
que le musicien, comme la personne qui écoute, a au plus profond 

de son être un très grand désir, une très grande volonté de vivre une 
expérience de réunion avec soi-même ou avec le principe musical. 
Comme il nous arrive aussi au quotidien de chercher l’union intime 
avec un travail bien fait, ou l’union avec les enfants, l’épouse ou 
l’époux. Ce désir de réunion très profondément ancré répond à un 
état que nous appelons en Inde le Advaita et qui est la suppression de 
la dualité ou la transcendance de la dualité. 

Alors précisément, peut-être est-ce mieux gardé en Orient et en 
Inde, est-ce que la musique n’a pas à faire avec ce que j’appelle-
rais l’originaire fi nalement, ou le fi nal peut-être, c’est-à-dire l’ho-
rizon de toute chose ? Est-ce que la musique n’est pas cet espace 
intermédiaire entre le principe du tout et fi nalement l’ordre de 
manifestation dans laquelle nous sommes ?
La musique cherche à créer le lien entre le non manifesté et le mani-
festé, entre l’énergie illimitée et le monde concret. Vient alors un point 
où la musique pourrait se passer de la musique.
Nous avons tous fait l’expérience de notre son intérieur, qu’on pour-
rait appeler en Inde OM, qui est comme une présence de l’être  à lui-
même, un certain son. Et quand on va encore au-delà de ça, on peut 
toucher à une certaine qualité de silence où même une pensée pour-
rait faire trop de bruit. Quand on arrive à toucher à cette qualité de 
silence devant lequel même la pensée doit se retirer, on est à la source 
même de l’incréé, là où la création peut commencer : l’incréé. Nous 
parlons du créateur, mais à ce moment-là, il n’y a même pas encore 
de créateur, c’est le point où il y a un silence absolu, une musique non 
manifestée. La création peut, pourrait émerger alors.

Avec l’aimable autorisation de Michel Cazenave, « Les vivants et les 
dieux »

Traduction de Roselyne Simpelaere

D’approcher la paix, c’était un besoin pressant
Personne ne sait comment
Il vient là :
Il se mouvait en silence,
À la dérobée parfois
Quelquefois d’arrogance
Et puis comme par hasard –
Mais il se trouvait toujours là :
C’était toujours la même chose.

La connaissance était là.
N’importe où il y eut la portion
D’une goutte d’eau
Ou d’un grand océan
Elles devaient toutes venir là
Une par une ;
Même si elles y arrivaient toutes ensemble,
Pourtant chacune demeurait seule
Tant qu’il en manquait encore une – 
Juste une seule.

En atteignant ce lieu, il n’y avait pas de rupture –
Une continuité – une attente sans fi n depuis
Qu’aucun temps n’avait commencé :
Mais seulement l’urgence de ce besoin,
Le craquement de brindilles sèches
Comme s’approche la paix.

Ces quelques restes de pensées disparues,
Je veux dire ce craquement,
Ce n’était rien de sérieux :
On voyait les karmas à travers.
Alors la compassion s’était levée
Quand seul le temps d’un clin d’œil,
Toutes les peaux du mérou avaient été dépouillées.

Maintenant seul restait ce besoin
Dans la douce présence de la paix.
Il devait seulement laisser la grande paix
Dedans se perdre elle-même,
Comme la goutte d’eau
Le laisser faire à l’océan

La goutte est devenue l’Océan ;
L’océan est devenu la Goutte.

Tout est calme
Tout repose.

La Paix Prochaine
Dhruba Ghosh

Traduction 

de Michel Cazenave, 

reproduit avec la 

permission spéciale 

de Dhruba Ghosh et 

de Michel Cazenave
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Julien Delaunay
nouvelles musiques mixtes de chambre

David Shea, Scanner, DJ Olive, Fennesz, aMute, Mitchell Akiyama, élec-
trons libres de la scène internationaliste, ont croisé leurs univers singu-
liers avec celui de Musiques Nouvelles à l’occasion de la série électro-
contempo, trait d’union entre des pratiques musicales complémentaires. 
Historique et mise en contexte d’une aventure en construction  qui a sé-
duit tant ses protagonistes que les publics mixtes des scènes européen-
nes ouvertes aux avant-postes décloisonnés des musiques actuelles.

électro-contempo
Rencontres
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Au festival Les Nuits Botanique, par une belle soirée de septembre 
1999, l’Ensemble Musiques Nouvelles présente, dans la salle du mu-
sée, un programme autour du compositeur italien Giacinto Scelsi avec 
en invité, via l’entremise de Transcultures, David Shea, prodigieux sam-
pler composer new-yorkais remarqué par John Zorn. Ce musicophage, 
admirateur de Morricone et de Schnittke, échantillonne en direct les 
cordes de l’ensemble pour mieux s’y mêler subtilement en brouillant 
les repères de l’écoute. Le premier événement électro-contempo 
était né, inaugurant une série de rencontres imaginées par Jean-Paul 
Dessy et Philippe Franck entre des représentants émérites de la scène 
électronique internationaliste et Musiques Nouvelles, via des résiden-
ces, concerts et sessions d’enregistrement studio. Le premier opus fut 
Classical works #2 (sorti chez Tzadik, la maison de disques pilotée par 
John Zorn, en 2002 ). Cet album est conçu comme un montage ciné-
matographique. David Shea y met à profi t sa formation classique et 
son écoute des bruissements du monde cosmopolite. À cela s’ajoute 
l’apport éclairé de Jean-Paul Dessy, médiateur entre ces deux cultures 
musicales aux modes d’écriture certes diff érents, mais complémen-
taires, et les musiciens de l’ensemble qui fournissent leurs textures 
soyeuses devenues matière à re-composition.

Autre fl âneur électronique, Robin Rimbaud alias Scanner, a répondu 
avec enthousiasme à l’invitation de Musiques Nouvelles et de Trans-
cultures pour créer une pièce mixte avec Jean-Paul Dessy. À partir de 
sonorités et de phrasés de violoncelle, échantillonnés puis retraités 
par Scanner, et de séquences électroniques choisies par Jean-Paul 
Dessy dans la vaste bibliothèque audio du Londonien, les deux com-
plices ont construit Play along. Dans cet opus, les vagues de cordes 
dialoguent sensuellement avec les constellations électro-percussives. 
Au festival des Musiques Inventives et Actuelles, MIA, organisé à la 
Scène nationale d’Annecy en 2004, cette pièce fut exécutée en public 
avec une vidéo éponyme du réalisteur/plasticien français Régis Co-
tentin : « Le thème de Play Along raconte l’invention d’un corps/image 
qui simule la présence physique d’un être vivant. Cette commande 
qui m’a permis de réaliser un premier moyen métrage, envisageait 
les images du fi lm, non comme un accompagnement visuel, mais 
comme une œuvre à part entière. Dans cette perspective, Jean-Paul 
Dessy et Scanner souhaitaient la production d’une fi ction scénarisée 
sur l’accompagnement musical. Ce titre comportant une forte charge 
émotionnelle, proche de la musique des fi lms à suspens, m’a conduit 
à évoluer vers une forme plus proche du cinéma avec tout ce qui 
participe à son langage : un scénario qui intègre le point de vue du 
spectateur, des mouvements de caméra, des prises de vue raccords 

au niveau de la lumière, de la photographie, des accessoires et des 
décors, un choix d’acteurs. »
Play along donna également naissance à un album éponyme, premier 
opus électro-contempo chez Sub Rosa dans lequel on retrouve, en 
complément de la plage titulaire, deux pièces électroniques. La pre-
mière, Out of the trench and wading backwards, conçue par Scanner  
qui y intègre, outre des traitements de voix personnels, des échan-
tillons de violoncelle empruntés à Jean-Paul Dessy. La seconde, Wha-
ling wolves, est une pièce de Jean-Paul Dessy, composée initialement 
pour les Expériences de vol dans une version uniquement électronique 
au rythme en apesanteur scandé par les chants nocturnes des balei-
nes et des loups.  

Les Expériences de vol sont un programme européen de résidences 
et de commandes passées à des compositeurs issus de la tradition 
classique contemporaine ou électronique, piloté par Art Zoyd Studio 
(Centre de production musicale basé à Valenciennes) et Musiques 
Nouvelles. Ces Expériences de vol se situaient déjà à l’intersection des 
sphères classiques contemporaines et électroniques. Sous la direction 
de Jean-Paul Dessy et de Gérard Hourbette, les six chapitres issus de 
ces Expériences de Vol ont permis la création d’une trentaine d’œuvres 
mixtes. Œuvres que l’on peut retrouver sur 2 triples CDs - sortis chez 
Sub Rosa et In-possible Records – témoins de ce processus unique 
auquel ont participé Ryoji Ikeda, David Shea, Phill Niblock, Kasper T. 
Toplitz, Todor Todoroff , Atau Tanaka, Fausto Romitelli, Ricardo Nova, 
François-Bernard Mâche, Jean-Luc Fafchamps et bien d’autres pilotes 
sans peur.

Gregor Asch est un accoutumé des collaborations transmusicales, 
notamment avec le défunt compositeur des Presque rien, Luc Fer-
rari, avec les musiciens expérimentateurs de Sonic Youth ou encore 
avec le jazzman Uri Caine. Ce musicien, mieux connu sous l’humble 
pseudo de DJ Olive, a inauguré sa collaboration électro-contempo 
avec Musiques Nouvelles au Petit Théâtre Mercelis d’Ixelles (Bruxelles), 
en mai 2003, avec une comprovisation (terme inventé par Jean-Paul 
Dessy et qui décrit bien ce mix entre un mode de composition très 
ouvert à des temps d’improvisations). Au préalable, ce remarquable 
sculpteur de sons proposait une pièce pour 6 platines à partir d’un 
vinyl score (disque vinyle de fragments originaux conçus spécialement 
pour être manipulés, matière à composition platiniste) de violoncelle 
conçu avec Jean-Paul Dessy, et qui s’est retrouvé pour l’occasion aux 
côtés de l’audio janitor à passer d’une platine à l’autre. Une musique 
horizontale ambiante, une performance/installation au temps modu-

lable, que le duo explora à nouveau, avec bonheur, dans 
les mois qui suivirent, au Vooruit de Gand. Pendant l’été 
2004, DJ Olive et Jean-Paul Dessy, avec les musiciens de 
l’Ensemble (violon, alto, violoncelle, fl ûte, trombone) 
s’adonnent à quelques sessions à Bruxelles dans le studio 
Igloo de Daniel Léon. Ce dernier suit l’Ensemble dans ses 
concerts et ses créations nécessitant tout son savoir-son. 
L’album Scories, sorti chez Sub Rosa à l’automne 2004, en 
est le résultat probant. Jamais sans doute, les musiciens 
de Musiques Nouvelles ne se sont montrés aussi libres et 
légers dans ce type de collaboration. DJ Olive s’y montre 
orfèvre du geste audio et s’insinue, toujours avec justesse 
et sensualité, tel un félin malin entre les mouvements de 
cordes et de cuivres. Pour Gregor Asch, ces expériences 
apportent aussi « la satisfaction personnelle et partagée 
de franchir une barrière et de reconsidérer certains a 
priori au sujet de ces musiciens de formation classique. 
Musiciens qui se révèlent également, à l’instar des grands 
jazzmen, d’excellents improvisateurs et qui prouvent, s’il 
le fallait, qu’un entraînement formel exigeant ne tue pas 
nécessairement l’âme créative de l’interprète ».

Récemment, Christian Fennesz (voir photo), étoile de la 
scène électro internationale, défendu par le label londo-
nien Touch, a collaboré à plusieurs reprises avec Jean-
Paul Dessy et les cordes de l’Ensemble pour des concerts 
mémorables à Bruxelles, à Louvain, à Lille, à Vienne, à 
Florence ou encore à Mons pour l’ouverture de City So-
nics 2006. La compilation City Sonics 2006 contient un 
premier dialogue live entre les nappes enveloppantes 
de l’autrichien et le violoncelle volubile de son com-
parse belge, laissant présager un nouvel enregistrement 
électro-contempo de référence.

Toujours à la recherche de collaborations inédites, Musi-
ques Nouvelles a désiré aussi convier à ces expériences 
transaudio, de jeunes talents pour qui laptop et guitare 
électrique sont des instruments égaux. C’est ainsi que la 
révélation made in Montréal, Mitchell Akiyama, et le jeu-
ne bruxellois aMute ont rejoint l’aventure électro-con-
tempo à l’occasion de City Sonics. Pour Jérôme Deuson 
alias aMute, « ce type de rencontre précieuse et encore 
trop rare, ouvre et enrichit le spectre acoustique par un 

vrai dialogue fructueux entre des musiciens d’horizons 
diff érents, qui d’ordinaire ne se croiseraient que ponc-
tuellement en studio ». 
Le processus électro-contempo se pose comme un des 
chaînons manquants entre les mondes musicaux pros-
pectifs d’aujourd’hui. La qualité émergente de ces cou-
ples libres portent haut les couleurs des métissages d’un 
XXIe siècle technohumain.

www
—
dshea.net
ryojiikeda.com
scannerdot.com
theagriculture.com/djolive.html
fennesz.com
amute.net
—
DISCOGRAPHIE

DJ Olive/Jean-Paul Dessy/
Ensembles Musiques Nouvelles
Scories
(Sub Rosa - 2005)
—
Art Zoyd Studio & 
Ensemble Musiques Nouvelles
Expériences de vol 4, 5, 6  
(In-possible Records - 2005)
—
Scanner/Dessy/
Ensembles Musiques Nouvelles
Play Along
(Sub Rosa - 2004)
—
Art Zoyd Studio & 
Ensemble Musiques Nouvelles
Expériences de vol 1, 2 ,3 
(Sub Rosa - 2002)
—
Rioji Ikeda/
Ensembles Musiques Nouvelles
Op.
(Touch - 2002)
—
David Shea/
Ensembles Musiques Nouvelles
Classical Works II
(Tzadik - 2002)
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La Médiathèque de  la Communauté Française de Belgique (340 000 titres 
d’albums, 120 000 membres actifs, 3 000 000 de prêts annuels) a 50 ans.
Musiques Nouvelles – qui a établi avec la Médiathèque un partenariat 
d’échanges - fête ce jubilé par 7 créations de compositeurs de Wallonie et de 
Bruxelles. Prospection, médiation, actions de terrain,… la Médiathèque est 
au cœur d’un combat : préserver la diversité culturelle. Réfl exions de Pierre 
Hemptinne, attaché à la direction de La Médiathèque. La crise de la cinquan-
taine que traverse la Médiathèque aura-t-elle des répercussions sur cette 
vitrine discographique sans pareil des musiques nouvelles ! ?

Pierre Hemptinne

La Médiathèque
50 ans à pister les nouvelles musiques !
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Il est trop simpliste d’imputer les diffi  cultés actuelles de la Médiathè-
que à Internet et au téléchargement. Simpliste et dangereux : parce 
que cette allégation sous-entend que les missions poursuivies par 
l’association depuis 50 ans seraient tout à coup satisfaites par une 
nouvelle technologie et ses multiples applications, de manière plus 
simple, plus évidente. Ce constat ne tient la route qu’en se bornant à 
un point de vue statistique : la quantité de prêts diminue, la quantité 
de téléchargements augmente, CQFD. Le marché applique le même 
raisonnement à propos des ventes de disques. Ce genre d’analyse on 
ne peut plus carrée confi rme une approche de la culture qui évacue 
l’examen et la prise en compte du culturel. Trop diffi  cile à traiter. Trop 
complexe. On ne se pose plus les questions qualitatives et spirituelles 
qui, elles, feraient réapparaître les enjeux qui lient pratiques culturelles 
et choix de société. Les experts du marché musical préfèrent compa-
rer des fl ux, des quantités, et spéculer. Les plus grandes consomma-
tions de musiques s’eff ectuent sous la forme de téléchargement, c’est 
donc cette pratique-là qu’il faut encadrer, réglementer, rentabiliser, 
c’est là qu’il faut greff er les logiques du profi t.

Ce qui fragilise la Médiathèque, ce n’est pas un nouveau mode d’ac-
cès individuel et direct aux musiques, ce que le sociologue des ré-
seaux Manuel Castells appelle les « médias de masse individuels ». Il 
pourrait, au contraire, y avoir une très belle complémentarité entre 
les communautés culturelles spontanées qui se développent sur 
Internet et les communautés d’amateurs de musiques qui fondent 
le sens social de la Médiathèque en pratiquant le prêt de supports 
physiques depuis quelques décennies. Cette jonction serait positive 
et constructive, mais elle ne s’opère pas de façon naturelle, il faudrait 
la provoquer ! La tendance majoritaire n’y est pas favorable : Internet 
est surtout utilisé pour imposer la dictature de l’immédiat. C’est l’atout 
principal mis en avant : l’immédiateté, la diminution d’intermédiaires 
qui retardent l’instant de la possession. Vous pouvez avoir sans dé-
lai ce que vous désirez entendre. Cette immédiateté technologique 
s’accorde à merveille avec des contenus façonnés pour l’assimilation 
rapide et lisse, sans problème ni controverse. L’usage massif de ces 
nouveaux médias individuels plébiscite prioritairement des produits 
culturels fast-food. Si ce n’était pas le cas, les majors ne s’alarmeraient 
pas du téléchargement pirate. Si la compulsion à télécharger se portait 
massivement sur autre chose que sur ce que les majors ont toujours 
présenté comme le plus sexy, nous assisterions à une réelle révolution 
culturelle ! Une technologie créant de nouveaux besoins, de nouvel-
les habitudes, de nouvelles responsabilités. Cet éloge de la rapidité a 
été, bien avant la mode du téléchargement, chanté et soutenu par 

les majors et leur commerce de la musique pour promouvoir, non 
pas la problématique objective et palpitante des langages musicaux, 
mais la nouveauté artifi cielle de leurs catalogues. Cette obsession de 
vouloir correspondre au plus vite aux besoins de musiques galvaude 
la notion de nouveauté, banalise la notion même de choix musical. 
Tout est écrasé, étouff é, il n’y a plus de recul, de respiration. Or on sait 
que la culture est effi  cace – dans le sens où elle alimente le mental et 
stimule la matière grise d’une communauté en la dérangeant - selon 
précisément des phénomènes de lenteur. Ses créations ont besoin 
de cheminer d’amateur en amateur, en élargissant graduellement le 
cercle de ses auditeurs où elles sont ainsi commentées, assimilées, 
rejetées ou appropriées en connaissance de cause, recréées, parta-
gées… Ces processus lents n’excluent pas la fulgurance créative, bien 
entendu! Mais celle-ci a besoin de temps pour se propager. Or le capi-
talisme culturel, qui s’empare de l’addiction à Internet pour renforcer 
son emprise, ne prône que la vitesse d’exécution du désir et par là 
même escamote tout progrès culturel un peu profond et exigeant, 
individuel et collectif. Il évacue encore un peu plus de la place publi-
que tout ce qui alimente ces destinées autres, personnalisées. C’est 
cela qui fragilise la Médiathèque parce que sa vitalité, depuis 50 ans, 
est due en grande partie à un rôle de premier plan dans les rencon-
tres lentes entre les publics et les nouvelles musiques autonomes et 
indépendantes, en rendant possibles au-delà des sphères branchées 
les découvertes impromptues, l’exercice moderne de la critique cultu-
relle, de l’oreille, de l’implication dans le vivre ensemble.

En eff et, créée en 1956 pour démocratiser l’accès à une culture musi-
cale savante, la Médiathèque a progressivement élargi ses missions à 
l’ensemble des musiques vivantes. Les musiques dites populaires de-
venaient de plus en plus importantes dans l’environnement sociétal 
tout en étant peu valorisées par les champs du savoir. Organiser des 
collections et le prêt public de ces musiques était un premier acte 
pour reconnaître leur importance. Constituer des collections, cela 
signifi e donner une vision structurée, historique, comparative : cela 
n’était pris en charge par personne d’autre en ce qui concerne les mu-
siques non classiques.

En proposant une vision d’ensemble des nouveaux répertoires musi-
caux, la Médiathèque posait la base d’une médiation innovante avec 
les publics. Celle-ci impliquait plusieurs éléments fondamentaux : une 
prospection indépendante apte à off rir une vision globale des créati-
vités contemporaines, une prise de connaissance des contenus de ces 
créativités par des réunions régulières d’écoute et d’analyse, la mise à 

disposition de tout un chacun via les compétences du personnel dans 
les centres de prêt. La Médiathèque ne s’est jamais contentée d’ache-
ter les musiques mises en avant par les représentants des majors, ni 
de suivre exclusivement celles qui trouvaient écho dans la presse. Il 
fallait fonder une approche plus objective. Une équipe de conseillers 
a progressivement été constituée et ceux-ci ont inventé, sur le terrain, 
une prospection à échelle internationale. Une chasse systématique 
aux nouveaux catalogues pour constituer un patrimoine représentatif 
de l’évolution de toutes les musiques vivantes du XXe et maintenant 
du XXIe siècle, dans toutes leurs dimensions autant conservatrices 
que progressistes.  Cette prospection s’est surtout attachée à infor-
mer sur les courants multiples de la modernité sonore dans le monde, 
pour montrer les mouvements, les dynamiques, ce qui bouge, ce qui 
pousse les goûts et les couleurs à évoluer. Recherchant sans cesse 
de nouveaux labels innovants, restant fi dèle aux politiques éditoria-
les de ces labels pour faire apparaître, dans la durée, la logique (ou 
non) de leur travail, pour permettre un examen de fonctionnement 
de ces musiques. Une prospection restant fi dèle aussi aux parcours 
de musiciens fondateurs : c’est ainsi que nous présentons des disco-
graphies énormes de personnalités telles qu’Evan Parker, Phil Minton, 
Derek Bailey… Cette prospection, aussi, nous donnait régulièrement 
quelques longueurs d’avance : Pixies ou John Zorn se trouvaient dans 
nos présentoirs bien avant que la presse en parle ! Encore aujourd’hui, 
l’abondante discographie de Mats Gustaff son, valorisée dans les col-
lections de la Médiathèque, le fait apparaître comme une grande 
pointure du jazz actuel : mais quand il joue à Anvers (2006), la presse 
francophone en parle sans mesurer son importance, comme une cu-
riosité marginale. Cette prospection de la Médiathèque représente 50 
années sur la balle, toujours attentive, sans cesse, aux nouveaux ve-
nus, toujours à l’aff ût de nouvelles initiatives. Avec un objectif central : 
construire et garder la possibilité que les populations soient en con-
tact avec les créations modernes de leur temps. Ces modernités mu-
sicales sont celles qui apportent les éléments de controverse, alimen-
tent la critique esthétique, permettent de rester en phase active avec 
une capacité citoyenne de réfl exion. L’information sur ces modernités 
est éparpillée, dispersée dans des canaux alternatifs, fragiles ;  rien de 
suivi dans la presse offi  cielle, et de moins en moins d’ailleurs. Ce qui 
conduit à présenter ces énergies créatrices comme des cas isolés, le 
fait d’originaux décalés. Alors qu’il s’agit, au vu des publications et des 
réseaux constitués, d’un phénomène important, d’une population ar-
tiste nombreuse et riche. Le réel vivier de la diversité culturelle est là. Il 
fallait un lieu de connaissance pour ces modernités musicales. Un lieu 
qui en expose les traces, les fruits, comme les bibliothèques, depuis 

très longtemps, ont été indispensables pour étudier les littératures. La 
Médiathèque a créé ce lieu de connaissances, premier pas important 
pour une (re)connaissance structurelle des nouvelles musiques.

Une action de terrain rendue de plus en plus nécessaire alors que 
les voies des modernités musicales bifurquaient, se diversifi aient et 
se complexifi aient, non pas par plaisir de compliquer la musique et 
de rebuter les oreilles, comme certains conservateurs se plaisent à le 
matraquer, mais parce que la société elle-même devenait plus com-
plexe. Ces langages modernes ont commencé à venir d’horizons très 
diff érents, au départ de pratiques non savantes: dans les évolutions 
exploratoires du rock, dans les extensions de l’improvisation, dans 
les méandres de l’électronique, dans les obliques du free, les plis du 
minimalisme... Les musiques dites populaires donnaient lieu à des 
courants de savantisation qui les rapprochaient des cultures savantes 
contemporaines, mais en restituant la complexité sociale sans la dis-
tanciation de la musique classique (il a manqué, là, de convergences, 
qui sont en train de naître ici ou là).

Cette médiation que rend possible la Médiathèque par son patri-
moine, elle a le tort, peut-être, de l’avoir pratiquée trop discrètement. 
D’autres professionnels auraient dû travailler avec elle, utiliser ses 
outils : critiques, chercheurs, journalistes, programmateurs de con-
certs… Cette manière de mettre à disposition un patrimoine concret, 
évolutif pour actualiser une appréhension globale des phénomènes 
musicaux, dans un dispositif de prêt public doté de potentiels expli-
catifs, est à l’opposé, il faut bien le voir, du modèle actuel de téléchar-
gement. Celui-ci décrète : tout est à disposition, les gens n’ont qu’à se 
servir, il ne faut pas interférer. On sait qu’ainsi les choix sont signifi cati-
vement conditionnés par des esthétiques qui ont les moyens de leurs 
campagnes publicitaires et que les inégalités éducatives vont jouer 
à plein. Les mieux nantis, les mieux informés pourront toujours sortir 
des sentiers battus et rebattus, pratiquer leur propre prospection indi-
viduelle pour leur profi t personnel. Rien de mieux pour multiplier les 
fractures culturelles. 
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Philippe Franck
de Musiques Nouvelles 

Les corps et graphies 

Du compagnonnage avec le chorégraphe 
et metteur en scène Frédéric Flamand et la 
compagnie Charleroi/Danses-Plan K à la sin-
gularité de la Compagnie Mossoux-Bonté 
en passant par le soutien à des créations de 
jeunes chorégraphes et musiciens, Jean-Paul 
Dessy et Musiques Nouvelles ont montré, de-
puis maintenant une quinzaine d’années, un 
intérêt particulier et régulier pour les croise-
ments féconds entre mouvements dansés et 
sonores. Petit historique de ces collaborations 
chorégraphico-musicales.
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Tout commence avec Titanic, deuxième tome, après Icarus (Disaster/
Utopia), de la trilogie corps/machine. Le spectacle est imaginé par Fré-
déric Flamand et le vidéaste-plasticien italien Fabrizio Plessi, et créé en 
1992, par la compagnie Charleroi/Danses-Plan K, à Charleroi, au Musée 
de l’Industrie, au milieu des fourneaux et des usines. Frédéric Flamand,  
fasciné par les rapports ambigus entre humains et technologies, s’in-
terroge sur une «archéologie du futur» en convoquant une fi gure tra-
gico-mythique de la révolution industrielle qu’est, pour le fondateur 
du Plan K, le Titanic. Après Quadro, quatuor à cordes dont Jean-Paul 
Dessy est un agent dynamique, c’est l’Ensemble Musiques Nouvelles 
qui interprèta, dans la dernière partie de Titanic, le célèbre Concerto 
grosso d’Alfred Schnittke. A la suite de cette première collaboration 
fructueuse, Jean-Paul Dessy devient conseiller musical de Frédéric 
Flamand. Puis vint Ex Machina (Connected isolation), dernier volet de 
la trilogie Flamand/Plessi créée en 1994 dans le décor fantastique de la 
piscine communale de Charleroi puis invité à la Biennale de Venise en 
1995. Jean-Paul Dessy compose, dans le cadre de ce projet, une pièce 
de violoncelle solo, entre des interprétations enfl ammées de Bach 
et de Ligeti. Il participe ensuite à Moving Target dans lequel Flamand 
collabore avec le tandem d’architectes new-yorkais Diller & Scofi dio. 
Frédéric Flamand s’y interroge, à partir des carnets non censurés de 
Nijinski, sur les schizophrénies et les codes du corps post-moderne. En 
duo et sur scène, Jean-Paul Dessy et le pianiste Boyan Vodenitcharov 
interprètent, outre des œuvres d’Arvo Pärt et d’Alfred Schnittke, des 
co-compositions de leur propre plume  et, pour la première fois, des 
pièces électroniques concoctées par Dessy. 

On retrouve, en tant que musicien, Jean-Paul Dessy aux côtés d’autres 
illustres chorégraphes (Anne-Teresa de Keersmaeker, Wim Vandekey-
bus ou encore Michèle-Anne De Mey) dans le bouillonnement créatif 
que connaît la danse contemporaine en Belgique, dans les années 90. 
Entre 1998 et 1999, Jean-Paul Dessy compose une bande-son pour 
violoncelle solo pour Gradiva (voir photo). Cette performance mêle 
la danse et le théâtre, et est imaginée  et interprétée par Nicole Mos-
soux (en collaboration avec Patrick Bonté).  Le violoncelle lancinant, 
tantôt mouette tantôt chouette, multiplié par un subtil mixage/mon-
tage, dialogue avec la performeuse, ange déchu solitaire retenu sur 
scène par une corde qui le suspend et l’entrave. La musique, corps 
noctambule invisible mais sensible, tout en spirale à l’instar de cette 
troublante Gradiva à la déchéance suspendue, met en évidence l’ «art 
du trouble» et cette «inquiétante étrangeté» dans lesquels excelle le 
tandem Mossoux/Bonté. De cette remarquable rencontre naît un CD 
éponyme (Carbon 7), le premier de Jean-Paul Dessy par lui-même.

Lors du festival des arts électroniques Netd@ys Wallonie-Bruxelles, 
Jean-Paul Dessy prend part à un projet interdisciplinaire avec le vi-
déaste Régis Cotentin et la danseuse Pascaline Verrier. A l’issue d’une 
semaine de  résidence au  Petit Théâtre Mercelis (Ixelles) et au manè-
ge.mons, les trois co-créateurs proposèrent une petite forme intitulée 
Paperback. La musique de Jean-Paul Dessy élabore un corps sans voix 
tandis que la danse de Pascaline Verrier lutte contre les apparences. 
Les images distillées par Régis Cotentin incarnent les démons qui 
nous hantent, ceux qui dévoilent les contradictions entre ce qu’on 
souhaite montrer de nous même, ce qu’on veut cacher et ce qui se 
dévoile à notre insu. Au même programme de cette expérience, on 
retrouve un autre trio éphémère composé du musicien, metteur en 
scène et vidéaste italien Roberto Paci Dalo, de la jeune danseuse es-
pagnole Tania Arias Winogradow et du concepteur multimédia Jaro-
mil. Cette pièce nous met en face de notre Animalie (inspiré par le livre 
du philosophe Giorgio Agamben, L’ouvert de l’homme à l’animal) avec 
des chorégraphies se refl étant dans une structure-miroir interactive.

Musiques Nouvelles a également soutenu des démarches électro-
contempo-kino initiées par des artistes extérieurs tels que le composi-
teur liégeois Philippe Libois et ses Etudes sur les eff ets. La compagnie 
de Claudio Bernardo, chorégraphe d’origine brésilienne, a participé à 
ces études, installées à la Machine à Eau (Mons) où ce projet a été créé 
en 2003. Outre l’apport des danseurs de haut niveau, ce projet s’ins-
crit à l’intersection du jeu acoustique de l’ensemble et des traitements 
électroniques apportés pendant l’exécution de l’œuvre. Chaque eff et 
(detune, delays, sampling, synthèse granulaire, fi ltrage...) fait l’objet 
d’une étude spécifi que. Un CD Send and return sorti chez la maison de 
disques belge Mogno témoigne de cette expérience originale. 

Dans le cadre de la Biennale de Charleroi/Danses 2004, deux autres 
créations à la croisée de la musique et de la danse contemporaine 
ont été présentées également à Mons : Mona XY du compositeur 
et violoncelliste Yves Mora et A4 de la compositrice et chorégra-
phe Sarah Goldfarb. Tous les deux avaient collaboré préalablement 
avec Musiques Nouvelles. Spectacle interdisciplinaire interprété 
par quatre musiciens sur scène, un danseur, brillant interprète de 
Michèle Noiret, un vidéaste, un acousmaticien, Mona XY explore 
poétiquement  l’improbabilité de l’existence. A4, danse pour qua-
tre femmes en scène et à l’écran, entre danse et voix parlée, pro-
pose une réfl exion plus frontale sur le rapport à la scène au fémi-
nin, la relation entre l’intime et le public, le secret et le notoire, le 
journalier et le théâtre. 

En juin 2004, Jean-Paul Dessy est invité à participer à DanSons, un 
projet initié par Transcultures et la Scène nationale Saint-Quentin 
en Yvelines à l’occasion de la première édition du festival Lignes de 
fuite. Ce festival décloisonné est dédié au corps indisciplinaire et réu-
nit des artistes de toute discipline investissant tous les espaces de ce 
vaste théâtre moderne. Des danseuses (Olga Messa, Marion Ballester 
de Rosas, Olivia Grandville ainsi que des membres de la compagnie 
Kublai Khan Investigations), des musiciens électroniques (David Shea, 
DJ Olive) et acoustiques (Jean-Paul Dessy) y convient les spectateurs 
à diff érentes sessions où danse et musique sont considérées sur un 
mode égal. 

Autre création interdisciplinaire et in situ, Atem de la plasticienne 
Dietlind Bertelsmann créée au Théâtre Marni (Ixelles) dans le cadre du 
Festival Danse à la Balsa, met en scène une danseuse butô (Hisako 
Horikawa). Celle-ci joue avec ses tumultes intérieurs et une sculp-
ture mobile, légère et monumentale. Contrepoint du mouvement 
dansé, le mouvement sonore y génère une tension et mêle des ex-
traits d’œuvres de Sofi a Gubaidulina interprétées par trois musiciens 
de l’ensemble Musiques Nouvelles (David Nunez au violon, Friedrich 
Gauwerky au violoncelle et Christophe Delporte à l’accordéon) et des 
manipulations d’une masse en papier aérienne.

On connaît la passion de Jean-Paul Dessy pour l’œuvre singulière de 
Giacinto Scelsi dont le son primordial possède un corps à la fois phy-
sique, psychique et énergétique. Quoi de plus naturel que de retrou-
ver l’interprète de Natura Renovatur aux côtés de Nicole Mossoux et 
de Patrick Bonté (on se souvient de leur étonnant fi lm Scelsi suites) 
pour un prochaine collaboration intitulée Khoom.  On assistera à une 
extension chorégraphique pour trois danseuses en suspension, de 
la pièce éponyme de Scelsi. Khoom peut être considéré comme une 
sorte d’incantation transreligieuse qui nous emmène «au delà du ver-
be et au cœur du son». Interprétées par sept musiciens et une jeune 
- et déjà grande - soprano lyrique, Elise Gäbele, les musiques seront 
le fruits d’improvisations dans l’esprit de Scelsi, avec des moments in-
ventés et adaptés à la chorégraphie. Le spectacle est à découvrir dans 
le cadre du festival Via au manège.mons. Ici encore, mouvements cor-
porels et sonores s’entrelaceront pour aller à l’essence des sens et de 
l’indicible.

WWW
mossoux-bonte.be
charleroi-danses.be
—
DISCOGRAPHIE

Philippe Libois /
Ensemble Musiques Nouvelles
Send and Return
(Mogno Records - 2005)
—
Jean-Paul Dessy
Gradiva
(Carbon 7 - 2000)
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Fausto Romitelli

Il est peut-être le  compositeur le plus marquant des vingt der-
nières années. De 1998, année où Musiques Nouvelles lui a com-
mandé le premier volet de son fameux triptyque « Professor bad 
Trip »,  à son décès en 2004, à l’âge de 41 ans,  Fausto Romitelli a 
compté  beaucoup  pour Musiques Nouvelles. Non seulement par 
l’extraordinaire beauté des œuvres créées, mais également par la 
force de sa pensée et la richesse de son être. Musiques Nouvelles 
lui rend hommage en concert et en disque, un Cd à paraître chez 
Cyprès comprenant cinq œuvres emblématiques : Flowing down 

to Slow, The Nameless City, Nell’Alto dei Giorni Immobili, Blood on the 

Floor Painting  et Amok Koma.
Fausto Romitelli écrivit en 2001et en italien un texte qui restera 
comme son manifeste1 :

Le compositeur comme virus
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  L’avant-garde musicale de l’après-guerre a fait table rase du 
passé et a élaboré de nouvelles catégories de pensée ; du structu-
ralisme post-webernien jusqu’à la musique spectrale, les générations 
qui nous ont précédés ont été obsédées par le « désir exaspéré de 
réorganisation totale, sur de nouvelles bases, du langage musical » 
(Gentelucci). En revanche, la nouvelle génération n’a pas inventé de 
nouveaux systèmes linguistiques, mais elle a essayé de retrouver une 
effi  cacité perceptive et un impact de communication fort et nou-
veau.
 L’héritage de l’avant-garde a été passé au crible et, pour 
quelques aspects, intégré dans notre travail, pour d’autres, refusé : 
certains principes d’écriture sont devenus patrimoine des nouvelles 
générations, d’autres ont été abandonnés. La grille de sélection n’a 
pas été idéologique, mais musicale ; les dogmes sur la « pureté » et 
la neutralité du matériau musical, indispensables dans une optique 
combinatoire, dans une mythologie de l’abstraction et du formalisme, 
se sont écroulés.
 Un principe fondamental reste valide : le langage musical 
n’est pas seulement le moyen susceptible d’exprimer quelque chose, 
mais il coïncide avec le contenu ; il est le moyen et la fi n en même 
temps, la parole et la chose, signifi ant et signifi é ; il n’est pas possible 
d’exprimer quelque chose de nouveau avec des paroles rebattues : 
un langage conventionnel apportera seulement des messages con-
venus. Pour communiquer vraiment par la musique, nous devons re-
nouveler constamment son langage et varier ses codes ; un message 
esthétique exprimé par des clichés linguistiques n’a aucune valeur en 
musique (sinon celle de simple passe-temps). Je crois donc que le 
talent d’un compositeur se mesure aujourd’hui par sa capacité d’in-
tégrer dans l’écriture des matériaux diff érents, souvent hétérogènes, 
sans renoncer à la rigueur conceptuelle et à la défi nition d’un style  
capable de métaboliser les diff érentes infl uences et de créer de nou-
velles images sonores.
 Par rapport à nos prédécesseurs, les compositeurs de ma 
génération doivent se confronter à diff érents ordres de problèmes, et 
notamment, 1) l’impact des technologies ; 2) l’impact du panorama 
médiatique et des nouvelles stratégies de communication ; 3) l’in-
fl uence des musiques du domaine populaire (pop, rock, techno, eth-
nie, etc.) ; 4) la survivance à l’extrême périphérie de l’empire culturel.

 1) Les nouvelles technologies ont bouleversé les bases de 
la pensée musicale : elles sont le point d’arrivée d’un long processus 
vers la maîtrise absolue du son et l’émancipation du bruit. Si la fabri-
cation et la pratique des instruments de l’orchestre se sont dévelop-

pées dans la nécessité de rendre le son le plus harmonieux possible 
et de réduire au minimum les composantes du bruit, les nouvelles 
technologies ont ouvert en revanche les portes de la perception à 
l’univers inharmonique et nous ont fourni les instruments pour explo-
rer ce monde inouï. Les techniques n’ont pas engendré un nouveau 
langage, mais elles ont suggéré aux compositeurs de nouvelles inter-
prétations d’un même principe : composer le son plutôt qu’avec le 
son. Le problème principal est de personnaliser l’usage des machines, 
c’est-à-dire de l’adapter par un instrument ultérieur d’homologation 
imposant des sonorités et des traitements standardisés.

 2) Les compositeurs doivent sortir de leurs prétendues tours 
d’ivoire (des ghettos, en réalité) et se confronter au panorama média-
tique et aux techniques de communication basées sur des principes 
de persuasion, de maîtrise et de répression douce mais infl exible. Si 
nous voulons rénover les formes de communication en musique, 
nous devons partir de l’évaluation du modèle de référence planétaire, 
de la considération que, aujourd’hui, la communication s’identifi e à la 
stratégie pathologique et déviée des médias. Nos esprits sont inon-
dés par un fl ux irrépressible d’informations tendant à se superposer 
et à se substituer à la réalité et à la vie même : le but est celui de l’ho-
mologation globale, puisque les biens de consommation, comme les 
inondations, se répandent facilement sur un territoire plat, uniformisé 
et émondé de toute diff érence. J. Ballard écrit : « Aujourd’hui, le pay-
sage des médias off re des opportunités illimitées à une imagination 
rebelle. Dans cette situation, j’ai l’impression que nous devrons nous 
plonger dans ce magma d’éléments destructifs et commencer à na-
ger ».

 3) Si nous voulons éviter la sécheresse académique et le 
tarissement, nous devons réfl échir à trois cent-soixante degrés sur 
l’univers sonore qui nous entoure et intégrer dans l’écriture des sol-
licitations provenant de mondes sonores diff érents. En dehors tant 
de l’avant-garde que des circuits commerciaux, il existe un univers 
de l’expérimentation musicale qui, depuis les années soixante jusqu’à 
nos jours, dans le domaine du rock ou de la techno, a essayé avec 
acharnement, mais sans dogmes, de nouvelles solutions sonores, 
réussissant parfois à conjuguer la recherche sur le son et sur la modu-
lation du bruit et un grand impact perceptif. La révolution musicale 
des prochaines années ne viendra peut-être pas de la musique écrite 
et des compositeurs cultivés, mais de la foule anonyme des jeunes, 
qui possèdent aujourd’hui un ordinateur avec lequel ils échantillon-
nent et traitent des sons : justement parce qu’ils n’ont pas de préten-

tions artistiques, qu’ils développent un nouveau savoir 
artisanal, une nouvelle sensibilité et peut-être, demain, 
une nouvelle musique.

 4) Dans les années cinquante, soixante et 
soixante-dix, les compositeurs œuvraient  au sein d’une 
communauté culturelle : l’exigence d’un grand renou-
veau réunissait diff érentes strates sociales et l’action 
d’une élite intellectuelle était amplifi ée par un mouve-
ment d’opinion massif ; l’attente du nouveau, qu’elle fût 
politique ou artistique, était répandue bien au-delà d’un 
cercle étroit d’élus et impliquait, par exemple, une gran-
de partie du monde de la jeunesse. Aujourd’hui, cette 
communauté n’existe plus ; elle est isolée, fragmentée, 
elle parle un langage pour des initiés, elle n’a plus aucun 
impact sur ce que l’on s’obstine à défi nir comme étant la 
réalité. Beaucoup plus que les écrivains, les cinéastes et 
les artistes, les compositeurs aujourd’hui sont obligés de 
se taire : parce que l’industrie culturelle empêche les per-
sonnes d’écouter et la normalisation des esprits supporte 
seulement la charge de produits pré-confectionnés très 
facilement digestibles. Certains d’entre nous s’enferment 
de plus en plus dans des langages privés et ésotériques ; 
d’autres essaient fébrilement de reconquérir, sinon la fa-
veur, du moins la tiède indulgence du public de la mu-
sique classique. D’autres, cependant, acceptent le défi  
avec le monde, ou plutôt, avec le grand show médiati-
que et sponsorisé qui le remplace, et tentent de marcher 
sur ce même fi l de laine qui sépare le banal de l’obscur, 
l’excès d’information de l’excès de redondance, l’impos-
sibilité de communiquer de la facilité de transmettre des 
messages prédigérés.
J’ai l’impression parfois d’être un virus trop isolé pour at-
taquer un corps aussi fort et bien nourri ; c’est pourquoi 
le virus reste tranquille et rêve du corps qu’il voudrait dé-
truire, en attendant des temps meilleurs.

Extrait de Le Corps électrique paru à l’Harmattan en 2005 et avec 
l’aimable autorisation de Danièle Cohen-Levinas 

Traduction de Mireille Tansman Zanuttini
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Propos recueillis par Philippe Franck

paysagiste libertaire de nos émotions troublées

Compositeur hétérodoxe, architecte de sons et d’images en mou-
vement, paysagiste de nos émotions contemporaines invité par 
les plus grands festivals internationaux, Heiner Goebbels a bâti, de-
puis une vingtaine d’années, une œuvre brillamment interdiscipli-
naire croisant musique (des Beach Boys à Bach), mise en scène et 
arts visuels. L’œuvre de cet artiste complet s’inscrit dans une déam-
bulation libertaire et libératrice entre les arts vivants et les états 
de notre monde troublé, une sorte d’opéra sans opéra à la beauté 
en clair/obscur unique. Conversation, entre Francfort et Bruxelles, 
avec un créateur eff rontément au service du spectateur.

Heiner Goebbels
Conversation avec
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Philippe Franck : Qu’est-ce qui vous a attiré dans la musique 
de Jean-Paul Dessy, vous qui lui avez commandé une œuvre, 
O Clock, créée à l’Opéra de Francfort par l’Ensemble Modern ?
Heiner Goebbels : Le problème actuel est que, en ce qui concerne les 
commandes, le choix esthétique est assez réduit. En tant que mem-
bre d’un prix italien de composition, je viens de voir une centaine 
de partitions et elles étaient pratiquement toutes identiques : d’une 
complexité postdodécaphonique, hyper travaillées, très bien faites 
mais ennuyeuses ! Elles ne refl ètent pas le développement artistique 
du XXIe siècle, un des rôles possibles de la musique étant de question-
ner le corps des instruments, les conditions d’une performance, les 
aspects sociaux de la production…
Lorsque j’ai approché l’œuvre de Jean-Paul Dessy, j’ai été immédiate-
ment séduit par sa façon singulière d’aborder la musique, pas seule-
ment du point de vue d’une culture pop reproduite, mais de toutes 
les perspectives possibles. Commander une œuvre à Jean-Paul Dessy, 
pour l’Ensemble Modern, s’est donc rapidement imposé comme une 
évidence. Associé au concept scénique, développé par lui-même, 
O Clock est une sculpture méditative unique, une sculpture dans la-
quelle on peut diffi  cilement faire la diff érence entre la priorité de la 
musique, l’installation, la vidéo et la respiration complète de la com-
position. On peut juger l’œuvre à travers un prisme musical, mais ce 
serait passer à côté de quelque chose qui va au-delà des notes et de 
la partition.

Quelle est votre vision de la musique de chambre d’aujourd’hui ?
Je n’ai pas d’opinion précise au sujet de la musique de chambre, de 
même que je n’ai jamais d’avis arrêté sur rien ! Pour moi, les personnes 
avec une vision sur tout sont dangereuses. Hitler avait certainement 
des opinions et des visions précises… Non, je suis ouvert et j’essaie 
de travailler en accord avec mon temps, les yeux ouverts sur toutes 
sortes de changements. Ensuite j’essaie de développer des objets qui 
n’ont pas encore été inventés. 
Pour répondre à un autre aspect de la question, je dirais que je regret-
te que l’ensemble des institutions musicales (les cours dispensés dans 
les conservatoires et dans les classes de composition, les commandes 
pour orchestre, les radios, le monde du spectacle…) n’est pas assez 
ouvert à de nouvelles combinaisons d’instruments. S’il n’existait pas 
un cadre institutionnel aussi bien structuré, est-ce qu’un jeune com-
positeur, de 25 ans par exemple, quelqu’un qui a grandi dans la vraie 
vie, composerait pour fl ûte et violon ou pour un orchestre classique 
composé d’instruments du 19e siècle ? J’en doute. Il est intéressant 
de constater que les compositeurs américains des années 60, 70 et 

80, qui n’ont pas développé leur art au sein d’un tel environnement, 
ont ressenti le besoin et ont pris la liberté de construire leurs propres 
ensembles, leur propre corps d’instruments : Steve Reich, Phil Glass 
ou, plus tard, Glenn Branca et ses symphonies pour 20 guitares élec-
triques.

Votre collaboration avec l’Ensemble Modern refl ète une belle 
fi délité artistique. Quelle est, selon vous, la spécifi cité de cet en-
semble et de ses musiciens ?
Cette belle aventure a débuté il y a 20 ans, lorsque j’ai reçu ma 
première commande de l’Ensemble. Il s’agissait d’une musique 
de scène pour ballet qui incluait, d’emblée, les musiciens sur les 
planches. Cet ensemble est à l’opposé de ce qui se passe habituel-
lement dans les orchestres ou ensembles classiques traditionnels. 
Ils s’organisent eux-mêmes et n’ont pas de directeur artistique. 
Les décisions sont prises démocratiquement et chacun est plei-
nement responsable de l’ensemble. Tous les choix sont collectifs. 
Les membres de l’ensemble sont très motivés par ce qui est leur 
projet commun. Ils sont très critiques envers eux-mêmes, très cu-
rieux, prêts à aff ronter des défi s concernant la qualité, l’identité et 
le développement de l’ensemble. De plus, certains musiciens sont 
eux-mêmes compositeurs ou chefs d’orchestre, ce qui est très par-
ticulier dans le milieu de la musique contemporaine.

Vous vous défi nissez parfois comme un architecte, ce qui n’est 
pas du tout abstrait, selon moi, mais plutôt une façon concrète 
de créer avec votre œuvre, une sorte d’espace musical/visuel/
multimédia pour les spectateurs.
Je ne voudrais pas impressionner les spectateurs en prétendant avoir 
des réponses que je ne possède pas. Je ne pense pas être plus in-
telligent que mon public. Au contraire, il s’agit plus dans mon travail 
d’off rir des structures et de partager des questions. Elles ne seront 
complètes que lorsque l’auditeur en aura besoin, aura aff aire à elles 
et pourra les vivre. J’essaie aussi d’éviter de me répéter. De plus, si l’on 
compare avec d’autres compositeurs ou directeurs, mon processus 
de travail est très lent.

Vous avez déclaré dans une autre interview : « Quand je dirige, 
cela ressemble plus à de la composition et quand je compose, 
cela participe plus de la direction ». Pourriez-vous nous expli-
quer le processus créatif en tant que compositeur de sons, mais 
aussi en tant que créateur d’images, de mises en scène ?
C’est une histoire longue et compliquée dans laquelle les relations en-

tre les diff érentes aires de travail changent constamment. 
Et je les garde longtemps ouvertes afi n d’être capable de 
réagir spontanément aux artistes, au matériel lui-même. 
Ma plus grande inquiétude est de passer à côté d’oppor-
tunités existantes dans la matière elle-même, dans les 
diff érentes alternatives de mise en scène. De ce fait, tout 
un chacun est invité à participer au processus créatif : l’in-
génieur du son, le technicien lumière… et ce jusqu’à la 
touche fi nale.

Vous appréciez l’opéra « qui ne ressemble pas à un 
opéra ». L’opéra peut être vu comme la première 
création multimédia. Est-ce aujourd’hui un art qui 
collectionne et assemble des fragments, qui mé-
lange diff érents langages et recrée un langage mul-
tiple ?
C’est probable. Tout le monde aimerait inventer une nou-
velle création d’un souffl  e nouveau, une narration solide 
avec un protagoniste marquant. Mais nous avons vu ça 
trop souvent, et la réalité actuelle est plus complexe. Cela 
ne doit pas être nécessairement compliqué du point de 
vue musical, mais la complexité doit venir de la structure 
et de la collaboration entre les diff érents médias : le son, 
la lumière, la scène, le texte, la musique, l’espace… Trop 
souvent, dans les opéras d’aujourd’hui, on a l’impression 
que seule la musique a changé, au contraire de la struc-
ture du genre, de la relation entre les médias, entre les in-
terprètes, du concept conventionnel de représentation 
et de perception…

La littérature fait partie de votre univers artistique. 
Vous avez collaboré avec Heiner Muller et Alain 
Robbe-Grillet et vous avez aussi utilisé des textes de 
Elias Canetti, Gertrude Stein ou encore Edgar Allan 
Poe. Vous proposez dans vos pièces une relecture 
de l’héritage postmoderne et ce, en les utilisant sans 
être irrespectueux, comme des sources ouvertes…
Il ne me serait plus possible de demander leur avis à Ca-
netti ni à Gertrude Stein, mais je sais que Heiner Muller et 
Alain Robbe-Grillet étaient très heureux de mon travail. 
Robbe-Grillet s’est même inspiré pour son dernier roman 
La reprise de ma pièce The repetition dans laquelle j’uti-
lisais certains de ses textes. J’ai eu de très bon rapports 

avec ces deux écrivains. Je me souviens m’être terrible-
ment amusé en tournée avec Heiner Muller qui lisait 
lui-même son texte The Liberation of Prometheus. Nous 
avons également joué à l’Ancienne Belgique à Bruxelles, 
en 1988, avec Heiner Muller lisant son texte The Man in 
the elevator. 
Vous utilisez les termes « sources ouvertes » en parlant 
de ces textes, tandis que moi, je verrais plutôt cela com-
me un retour intense à la source. J’ignore le catalogue de 
départ, je pénètre dans la structure interne, l’architecture, 
la stratégie de l’écriture : la syntaxe. C’est pourquoi je suis 
plus proche de l’écrivain et en même temps plus libre 
pour le lecteur/spectateur ; je suis très connecté à l’œu-
vre et très respectueux du matériel, ne plaçant pas mon 
interprétation entre l’œuvre et le spectateur. L’interpréta-
tion relève entièrement du spectateur.

Il semble que la plupart de vos pièces soient des 
commandes. Que cela implique-t-il pour vous ?
Le défi  d’une nouvelle tâche et d’une méfi ance par rap-
port à ce que l’on appelle l’imagination ou la vision. Je 
ne veux pas composer pour moi-même. Il n’y a rien qui 
jaillisse de ma personne. Je pense qu’il est vraiment très 
important, en tant qu’artiste, de réfréner son ego et de 
se dédier entièrement à l’espace publique de la perfor-
mance. Chaque performance est un espace publique, 
pas une zone VIP réservée à l’artiste !

Traduction de Florence Angelici

WWW

heinergoebbels.com
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Pascale Tison

Kilda,

Il était une fois Kilda. C’était une île au large de l’Ecosse, au Nord du Nord, un pic 
rocheux battu par les vents et les fl ots. Kilda était peuplée d’oiseaux et de leurs 
cris. Le plus étrange est que les hommes semblaient vouloir les imiter, vivant 
de la chasse de leurs œufs, défi ant les lois de l’apesanteur, devenant eux-mê-
mes ces étranges créatures quasi mythologiques, hommes-oiseaux, et on peut 
imaginer la connivence sauvage qui les liait les uns aux autres. Ces hommes et 
ces femmes ne connaissaient pas l’usage du je mais seulement celui du nous, 
un nous matinal, proféré au commencement des commencements pour ins-
crire la journée dans le cycle de la répétition et de la survie.

Opéra ubiquiste
l’Île des Hommes-Oiseaux
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Kilda  est née des volcans et son apparence n’a rien d’hospitalier. 
Ses côtes sont inabordables, les hommes-oiseaux et leurs compa-
gnes vivaient dans une autarcie obligée.  Ces hommes-oiseaux s’ils 
savaient voler ou presque ne savaient pas du tout nager. Ils vivaient 
là, réfugiés dans leur langue et leur chant dans une aube du monde  
où le groupe était la personne parlant d’une seule bouche unanime. 
On peut imaginer leur véritable vertige quand Kilda fut découverte 
par d’autres vivants qu’eux-mêmes. 

Ce fut lent comme une érosion puis tout d’un coup accéléré par 
les maladies et les inévitables contagions venues d’Ecosse et d’An-
gleterre. Dans les années trente , Kilda fut évacuée de force par le 
gouvernement britannique. Il ne  restait là qu’une trentaine de per-
sonnes, résolues à ne pas quitter un paysage unique et furibond, 
une manière de vivre encordés dans leurs usages et leur langue.
Le gaélique qu’ils parlaient était ancien, préservé par la mer qui les 
isolait de tout. Leur chant aussi était ancien. Ils vinrent alors vivre 
sur une île qui leur parut immense. L’Ecosse les avait accueillis. Leurs 
langues, leurs rites et leurs souvenirs furent recouverts par le bruit 
du monde.

C’est cette superbe histoire qui mêle la mer,  le temps, l’homme et 
l’oiseau, la langue et le chant comme bercement de la consolation 
qui a touché au cœur plusieurs artistes. Lew Bogdan, metteur en 

scène et directeur du Phénix à Valenciennes, est l’initiateur d’une 
nouvelle aventure  autour de Kilda. Elle va revivre pour nous par des 
images tournées sur ses rochers, elle va se chanter, se dévoiler, se 
dire dans un spectacle où la voltige est une aile qui suspend notre 
souffl  e.

La musique composée par David Graham et Jean-Paul Dessy en-
châssera des chants gaéliques dans un opéra où l’image et le geste 
rendent hommage à ces derniers indigènes d’Europe.  Dans  six vil-
les d’Europe, à Mons, Valenciennes, Glasgow, Stornoway, Düsseldorf 
et Hallstadt, l’île des hommes-oiseaux se remettra à battre les 22 et 
23 juin 2007 par le spectacle qui la célèbre. Le texte écrit par Iain 
Finlay Mac Leod et Thierry Poquet, la musique,  les images envoyées 
par satellite en direct de l’île seront les mêmes dans les diff érents 
lieux mais la mise en scène sera propre à chacun des créateurs scé-
niques des diff érentes villes où se donnera Kilda. Sur l’île de Kilda, un 
chanteur gaélique répondra aux chanteurs de la terre ferme dans  
chaque théâtre, redonnant ainsi une chance  au  lien si fragile entre 
le vieux continent et la dernière enclave d’une singularité qui fut 
condamnée et par là  bouleversante. 

Kilda, un opéra d’aujourd’hui sur un ailleurs du monde, une synergie 
européenne pour célébrer le courage des hommes et des femmes 
qui risquèrent un nous contre le je. 
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Propos recueillis par Philippe Franck

Bruno Letort, le passeur de sons

Voyageur impénitent entre les genres et les frontières qu’il aime joyeusement transgresser, 
Bruno Letort est à la fois compositeur, (nombreuses musiques pour la scène, le cinéma, 
formations jazz/rock/électro/mixtes, orchestres et ensembles de chambre...) journaliste, 
producteur (à France Musiques notamment avec l’émission Tapage Nocturne consacrée 
aux musiques nouvelles), organisateur de festivals, directeur artistique de collections et de 
maisons de disques dont le remarquable label de Radio France, Signature (de Luc Ferrari 
à Jean-Luc Godard en passant par Pierre Bastien), un artiste prolixe interdisciplinaire et ré-
solument indisciplinaire, à qui Musiques Nouvelles a proposé une carte blanche pour une 
création au printemps 2007 dans le cadre des Nuits Botanique. Rencontre entre Paris, d’où 
le créateur de Mégapoles émet généreusement ses bonnes ondes, et Bruxelles qui reste 
une de ses  cités obscures d’adoption.
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Philippe Franck : Vous avez répondu à une invitation de Musi-
ques Nouvelles avec Lignes, une nouvelle création pour neuf 
cordes, percussions et électronique. En quoi ce projet est-il une 
fi liation avec votre œuvre polymorphe ?
Bruno Letort : J’utilise à nouveau une nomenclature qui fait appel aux 
cordes. J’ai beaucoup écrit pour quatuors à cordes, pour grand en-
semble à cordes, comme en témoigne la musique que j’ai composée 
pour l’exposition organisée au Cinquantenaire à Bruxelles Le Transibé-
rien (60 cordes et 6 percussionnistes). 
La musique sera faite de 20 mouvements de 3 minutes. J’ai deman-
dé à des artistes d’horizons diff érents (Klaus Blasquiz, Hector Zazou, 
Christian Zanési, Dominique Grimaldi, Régis Boulard, Goran Vejvoda) 
d’improviser à partir d’une trame musicale de mon cru. Je composerai 
ensuite en me basant sur ces improvisations. 
Je fus très intéressé par la proposition de Jean-Paul Dessy de com-
poser pour l’Ensemble Musiques Nouvelles, avec une sorte de carte 
blanche tant pour le sujet que pour la nomenclature orchestrale. 
Passionné par la littérature de Murakami Ryu, j’ai eu envie d’adapter 
Lignes, l’un de ses romans. Il a écrit là, une sorte de road novel, où des 
personnages sans liens apparents, se croisent. 

Qu’est-ce qui vous a attiré dans la démarche de Musiques 
Nouvelles ?
J’aime leur décadence ! Historiquement, on est parti d’un ensemble 
de musique contemporaine plutôt institutionnel qui a été pris de 
plein fouet par une décadence positive. Je pense plus particulière-
ment aux expériences électro-contempo multiples avec DJ Olive, 
David Shea ou encore Scanner qui m’ont passionnées. Peut-être que 
j’y retrouve un certain rapport à l’électronique qui sort des sentiers 
battus et qui me renvoie à mon itinéraire. Dans les années 80, je fus 
l’un des premiers, en France, à utiliser l’informatique domestique dans 
une musique actuelle. 
Après j’ai délaissé l’électronique jusque Fables électroniques en 2003 . 
Entre ces deux périodes j’ai beaucoup écrit de pièces pour orchestre, 
des quintettes à vent et des quatuors à cordes. J’avais sans doute eu 
besoin de me débarasser de ça avant de revenir à des œuvres électro-
niques ou mixtes. 

Le producteur radiophonique se double du producteur disco-
graphique, directeur de la maison de disques Signature. Qu’est-
ce qui a motivé vos choix artistiques pour ce label inclassable de 
Radio France ?
Signature est un label qui a su se libérer de toute contrainte esthéti-

que. Nous avons réalisé à la fois des disques bruitistes comme celui de 
Jean-Jacques Palix, mais aussi des fanfares, des pièces pour cordes ou 
encore de l’électronique avec Christian Fennesz (pour une collabora-
tion avec Mika Vainio et Christian Zanési). Le catalogue propose à ce 
jour une cinquantaine de disques et constitue une véritable aventure 
sonore. Dans les productions Signature, j’aime aussi les aspects im-
provisés : le double album d’une voix et d’une fl ûte que je revendique 
avec une identité sonore du début à la fi n et l’expérience avec Noël 
Akchoté qui pose, comme le faisait si bien John Cage, des questions à 
la musique sans pour autant y répondre. Une œuvre peut être le résul-
tat heureux d’une fulgurance. Je pense au trio Red avec Jean-François 
Pauvros et Noël Akchoté qui a été enregistré en une demi journée et 
qui reste une expérience formidable. Je ne joue jamais sur aucun dis-
que produit par Signature par déontologie. Paradoxalement, même si 
j’en fais partie, j’ai tendance à fuire l’institution mais en ce qui concer-
ne mes propres œuvres, elles peuvent être jouées dans des festivals 
ou lieux institutionnels comme, récemment, dans un ancien cinéma 
porno parisien ! Signature a aujourd’hui six ans d’existence. Ce type 
de label, dans une logique économique, aurait dû disparaître depuis 
longtemps et en fait, le temps a joué pour nous. 

Comment avez-vous commencé à travailler avec le brillant tan-
dem de la bande dessinée  François Schuiten et Benoît Peeters ?
J’ai toujours été attiré par l’urbanité, même si je vis à la campagne 
aujourd’hui. Nous nous sommes rencontrés sur le projet Mégapoles 
(une série de courtes pièces autour des sonorités urbaines compo-
sées en collaboration avec le violoniste Stefan Rodesco - NDLR). On 
y montrait simultanément l’activité quotidienne des habitants de six 
grandes villes. Pour la musique, je m’étais fi xé des règles d’écriture. On 
pouvait écouter des pièces à New York et à Paris en même temps. La 
seule solution était d’inventer une ville imaginaire comme Schuiten et 
Peeters l’ont fait dans leur BD La fi èvre d’Urbicande. J’ai écrit à Caster-
man pour obtenir la permission d’utiliser le mot Urbicande. François 
Schuiten a été curieux de savoir ce que j’avais pu composer sur ce 
thème. Je lui ai envoyé un quatuor à cordes et il m’a demandé de 
travailler sur une exposition avec lui. Par la suite, nous avons collaboré 
sur le grand prix d’Angoulème, la Prison de Piranese, la scénographie 
de la Maison Autrique de Victor Horta à Schaerbeek, l’exposition Le 
Transibérien (dans le cadre d’Europalia Russie 2005), le spectacle mul-
timédia L’Aff aire Desombres et la conférence-fi ction musicale Les portes 
du possible.

Pour la création de Lignes, vous travaillez avec un autre dessina-

teur fantastique et pictural, Denis Desprez…
Je l’ai rencontré à Montréal où nous présentions avec 
Schuiten et Peeters Les portes du possible. Son univers 
graphique et mon monde musical ont beaucoup de 
similarités. J’avais lu avec grand intérêt son Frankenstein 
qui nous emmène loin du cinéma hollywoodien. 

Outre les cités obscures et le monde fantastico-poé-
tique de Schuiten et Peeters, vous semblez fasciné 
par les pays de l’Est et une certaine idée de l’explo-
sion-implosion dont le phénomène Tchernobyl qui 
vous a inspiré, reste un exemple frappant…
Cette partie du monde me fascine. J’ai d’ailleurs compo-
sé un opus discographique : E(a)st, qui se présente com-
me un road record de mes voyages dans les pays de l’Est. 
J’ai parcouru des kilomètres dans ces pays et ces régions 
en prenant conscience petit à petit de ce que fut l’URSS, 
sa grandeur et la source de sa décadence. E(a)st est fait 
d’images désuètes : me plongeant dans mes souvenirs 
d’enfance, je tentais d’imaginer ce que fut ce rêve brisé 
d’une société idéale.

On peut, de manière générale, vous considérer posi-
tivement comme un passeur, passeur de musiques, 
passeur entre les genres et les disciplines, passeur 
entre les écoutes et les publics. Comment ce type 
d’approche est-elle considérée dans le milieu artis-
tique et culturel ? 
En France, la radicalité est certainement mieux considé-
rée que ce type de passage. Quand aujourd’hui, les mi-
lieux les plus institutionnels de la musique dite sérieuse, 
admettent l’apport de Jimi Hendrix dans la musique clas-
sique contemporaine, je ne peux m’empêcher de sourire, 
ou encore quand un compositeur baptise sa pièce sym-
phonique Night Club car il se dit infl uencé par la sphère 
technoïde. 

Quel regard posez-vous, en tant que créateur, spec-
tateur et auditeur averti, sur la performance sonore 
aujourd’hui ?
Je me suis toujours posé la question du spectacle. Voir, 
par exemple, Pierre Henry à la Locomotive de Paris mani-
puler ses faders sur la console ne me satisfait pas en tant 

que spectateur. De même pour les sets laptop où il y a 
un goût de trop peu récurrent. Dans les musiques élec-
troniques, l’image est au centre du processus créatif mais 
en même temps on n’est pas très loin dans les formes de 
représentation. Qu’on adhère ou non à cette réalité, on 
ne peut pas faire abstraction d’une société tout image. 
Souvent les gens qui achètent un disque n’ont pas écou-
té l’œuvre dans son intégralité. Il faut également prendre 
en compte ce phénomène de zapping et de fragmen-
tation des contenus. J’incorpore ces phénomènes con-
temporains dans mes compositions. Chacune de mes 
pièces en recèle plusieurs. J’ai fui le développement dans 
l’écriture : il n’est  qu’un processus à étirer une idée. Je n’ai 
pas envie de faire ça artifi ciellement ; je préfère passer à 
une autre idée, à une autre couleur même si cela tient 
plus du collage.
Heureusement, il m’arrive d’être fasciné par des œu-
vres qui n’ont rien ou peu à voir avec mon monde, par 
exemple le duo électro fi nlandais Pan-sonic avec un 
concert d’une seule pièce et un travail rythmique per-
cutant. Dans ma nouvelle formule live, je travaille avec 
trois musiciens : un altiste, un pianiste et un clarinettiste. 
Nous voulons proposer un mélange, non pas en traitant 
les instruments par l’électronique, mais en créant des 
œuvres mixtes comprenant des plages d’improvisation. 
Tous ces jeux et confi gurations variées qui nourrissent 
mon trajet m’apparaissent comme une série d’ immatu-
rités que je revendique fortement !

DISCOGRAPHIE

Lignes, livre-CD à paraître en sep-
tembre 2007, avec les illustrations de 
Denis Deprez et les textes de Mura-
kami Ryu, Editions du !
(distr. Harmonia Mundi)
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Julien Delaunay
les sons installés dans la cité

Depuis 2003, City Sonics propose un parcours d’art sonore au cœur 
de la ville de Mons réunissant une série de lieux et de partenaires 
montois, belges et européens. Désireux de contribuer à ouvrir les 
sons d’aujourd’hui à des espaces et publics autres, Musiques Nou-
velles s’est d’emblée inscrit dans cette dynamique poétique, ludi-
que et prospective, lancée, sous la direction artistique de Philippe 
Franck, par Transcultures et la Ville de Mons. Aujourd’hui City Sonics 
est reconnu comme un festival de référence pour la multiplicité 
des arts sonores. L’événement sera également un projet phare de 
Luxembourg 2007, capitale européenne de la culture.

City Sonics,
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L’art sonore, phénomène qui s’est développé ces dernières années 
tant dans les espaces urbains que dans les institutions muséales, est 
né voici quelques décennies de pratiques audio plastiques mais aussi 
transmusicales émancipatrices des espaces scéniques traditionnels 
jugés trop contraignants, et de moins en moins adaptés aux der-
niers développements technologiques (interactivité, spatialisation...) 
et artistiques (esthétique relationnelle et implantation dans tous les 
espaces de la vie urbaine). Ces pratiques sonores multiples prennent 
racine tant dans l’extension des arts plastiques que dans celui des 
musiques actuelles, via de grandes fi gures, hier rebelles au goût de 
la nomenklatura musicale, aujourd’hui devenues historiques. Pierre 
Schaeff er, John Cage, Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis et, plus 
près de nous, Leo Kupper - responsable avec Henri Pousseur d’expéri-
mentations pionnières dans les premiers studios électroniques bruxel-
lois - ont largement contribué à mettre les phénomènes acoustiques 
au centre de l’attention et à l’exploration des diverses relations son/
espace. Cet héritage de la sphère musicale libertaire se croise avec 
celui des courants à l’époque radicaux de l’histoire de l’art reconnus 
aujourd’hui comme fondateurs : le futurisme italien et le manifeste de 
L’art du bruit (1913) de Luigi Russolo avec ses turbulents bruiteurs, et 
bien plus tard, dans les années 60, Max Neuhaus (qui étendit le son au 
rang de médium indépendant dans l’art contemporain et incita dans 
ses œuvres pionnières à l’écoute de notre environnement immédiat), 
la constellation Fluxus avec Nam June Paik, La Monte Young, Yoko 
Ono ou encore Emmett Williams. Tout aussi précurseur, la poésie so-
nore (Henri Chopin, Bernard Heidsieck...) et avant leurs paires dadaïs-
tes (Raoul Hausmann, Kurt Schwitters), lettristes (Isidore Isou, Maurice 
Lemaître, Gil J Wolman) et (post)beatnick (William S. Burroughs/Brion 
Gysin)... Tous ces créateurs pionniers ont contribué à faire exploser, de 
manière virale, le carcan castrateur des disciplines et parallèlement à 
démultiplier les expérimentations sonores ainsi que leurs modes de 
diff usion et de réception. 

Philippe Franck, directeur artistique de City Sonics, expliquait, dans un 
texte publié dans Jazz around (juin 2006), « cette hétérogénéité dyna-
mique d’un champ encore en défrichage nous a séduits, pour lancer 
dans divers lieux du centre montois, pendant l’été 2003, le parcours 
d’art sonore City Sonics avec le service culturel de la Ville de Mons et 
sous les bons auspices de Jean-Paul Dessy (Musiques Nouvelles). Nous 
nous inscrivions initialement dans un programme d’art plastique, mais 
ici ce ne serait plus l’œil mais l’oreille qui serait prioritairement sollicité. 
On constate que dans notre quotidien perpétuellement dé/connec-
té, nous entendons tout et nous n’écoutons rien de notre environne-

ment urbain au parasitage incessant. Notre démarche prospective et 
fédératrice s’est d’emblée adressée à un large public, l’invitant à une 
relecture des architectures physiques du cœur patrimonial de la ville 
de Mons par des implantations audio-artistiques temporaires. C’est 
dans ce dialogue entre lieux, œuvres et visiteurs que réside l’essence 
de City Sonics » 
Le choix des organisateurs a été d’ouvrir toutes les portes de la créa-
tion sonore d’aujourd’hui : les musiques électroniques, les dispositifs 
multimédia, les nouvelles lutheries (électroniques et sauvages), les 
installations et performances audio-vidéos, la poésie sonore, la créa-
tion radiophonique, le design sonore… A cela, on pourrait ajouter 
l’intérêt pour la création radiophonique diff usée hors du poste dans 
des salons d’écoute ou des audio apéros avec la complicité de Pascale 
Tison, remarquable réalisatrice radio de la RTBF. Au-delà de l’événe-
ment, City Sonics désire également faire émulation au long terme ; 
dans ce souci, le festival a lancé les Emergences sonores, permettant à 
une sélection d’étudiants d’écoles d’art de la Communauté Wallonie-
Bruxelles (ESAPV Mons, La Cambre/Bruxelles) et France (dont le master 
d’art sonore Locus Sonus réunissant les Ecoles d’art d’Aix-en-Provence 
et de Nice) de montrer des travaux à dominante sonore aboutis en 
bénéfi ciant d’un accompagnement logistique et critique.

Une des originalités des projets présentés par City Sonics (pour la plu-
part des créations) est de proposer des associa-sons inédites mais mo-
tivées par la démarche personnelle des artistes convoqués. Ainsi, un 
des fl eurons de la première édition de l’été 2003, fut la création multi-
disciplinaire Mémoires projetées présentée au Mundaneum, associant 
Jean-Paul Dessy pour la partie musicale et Alain Fleischer pour l’image 
fi xe et en mouvement. En complément des installations (en moyen-
ne, une trentaine par édition exposées dans une dizaine de lieux -inté-
rieurs et extérieurs- de patrimoine historique et industriel) qui jouent 
avec les propriétés acoustiques du lieu et des environnements, City 
Sonics propose des performances sonores dans des dispositifs non 
concertants qui peuvent s’inscrire dans les installations mêmes pour 
en révéler d’autres extensions. On se rappelle de l’ouverture du Festi-
val au Carré 2004 (festival organisé par le manège.mons) qui tisse des 
points de convergence avec City Sonics, avec Dropper, une installa-
tion pour gouttes d’eau, 8 percussions, un alto et un trombone dans 
la salle de répétition de Musiques Nouvelles. A cette occasion, des 
musiciens de l’ensemble se sont livrés à une improvisation mémo-
rable. Cette même année, on retrouvait, toujours associé au Festival 
au Carré, le compositeur Leo Kupper, la mezzo soprano Anna Maria 
Kieff er et de jeunes artistes multimédia de Sao Paulo pour une sorte 

de mini opéra électronique personnel intitulé Waves of 
the voice prenant sa source dans les prières populaires et 
les chants des indiens au Brésil. Lors cette même édition 
2004, Rodolphe Burger, chanteur, guitariste, philosophe 
et fondateur du groupe rock Kat Onoma, a exécuté, avec 
son compère Marco de Oliveira à la basse, une bande-
son électro-rock sur The Unknown, un des noirs chefs 
d’œuvre encore trop méconnu de Tod Browning (1927), 
le créateur de Freaks. Une prestation ovationnée par le 
public montois qui découvrait, pour la plupart, ce type 
de croisement audio-électro-kino exploré, avec bon-
heur, par Musiques Nouvelles avec Transcultures et City 
Sonics. En juillet 2005, City Sonics présentait Rotor(s), une 
œuvre audio-vidéo du compositeur électro-acoustique 
français Philippe Moënne-Loccoz et du vidéaste Hervé 
Bailly-Basin avec comme invité Musiques Nouvelles. Les 
cordes étaient retraitées en direct par Philippe Moënne-
Loccoz et interagissaient avec les boules de couleur d’une 
rare densité que constituaient ces Rotors vrombissant 
sur le mur. Dans le cadre de la Fête de la musique et de 
l’ouverture de City Sonics 2006, le duo Dessy/Fennesz a 
donné de la vidéo/installation Film ist de Gustav Deutsch, 
une lecture électro-contempo dynamique dans laquelle 
le jeu de violoncelle expressif se détache des arpèges 
guitaristiques et des matières électrorganiques du héros 
de l’écurie Touch.

Outre ses collaborations avec le Palais des Beaux-Arts 
de Lille et la Commune d’Ixelles à Bruxelles, City Sonics 
s’exporte et étend son réseau transfrontalier : depuis 
Maubeuge (à l’occasion des Folies organisées fi n juin 
annuellement par le Manège, scène nationale) jusqu’à 
Avignon pour une première présence d’installations et 
de performances d’artistes de la Communauté Wallo-
nie-Bruxelles. Ces artistes, ont été remarqués dans des 
lieux atypiques du festival off  2006, en partenariat avec 
La Manufacture/scènes contemporaines : les massages 
sonores tibétains d’Isa Belle dans la cour du théâtre de 
La Manufacture, performance mouvement/musique 
électro avec Martine Viale et Christophe Bailleau dans 
une ancienne pâtisserie, diverses installations et créa-
tions radiophoniques de la RTBF dans le Centre d’Aide au 
Travail Cecilia 84... Sur cette lancée, City Sonics sera une 

des manifestations importantes de Luxembourg 2007, 
capitale européenne de la Culture. De la mi-septembre 
à la fi n octobre, le centre ville de la capitale du Grand 
Duché sera sonnant et intrigant. Parmi les artistes d’ho-
rizons divers invités, Dominique Petitgand, Pierre Alferi, 
Pascal Broccholici, Ange Leccia, Tony Conrad ou encore 
Jean-Paul Dessy et ses Bat Sounds inspirés par l’univers 
des chauves souris, ces animaux méconnus qui « voient 
avec les oreilles, tout ce qu’on peut espérer pour un mu-
sicien ». Ce sera ici aussi le son qui fera cheminer le visi-
teur/spectateur pour l’ouvrir à d’autres champs percep-
tifs et à d’autres constellations sonores.

WWW

citysonics.be
—
DISCOGRAPHIE

CD CITY SONICS 2002
CD CITY SONICS 2003
CD CITY SONICS 2004
CD CITY SONICS 2005
CD CITY SONICS 2006
(Transcultures- 2002/2006)
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Tara Wilson

Au-delà du son et du silence : 
le post-minimalisme russe 
comme idéologie et pratique

Outre un attachement aux fi gures tutélaires des musiques 
issues de l’ex-empire soviétique telles que Gubaidulina, 
Schnittke ou Pärt, Musiques Nouvelles a développé des liens 
profonds avec plusieurs compositeurs inscrits dans cette des-
cendance : résidences pluriannuelles de Viktor Kissine et de 
Dimitri Yanov-Yanovski, créations d’œuvres d’Anton Safronov 
ou d’Alexander Popov. Musiques Nouvelles défend aussi plu-
sieurs compositeurs liés au minimalisme russe tels que Nikolaï 
Korndorf, Anton Martynov, et plus particulièrement Alexander 
Knaïfel et Alexandre Rabinovitch-Barakovsky, musiciens singu-
liers dont les compositions hors-normes ont fait l’objet d’enre-
gistrements CD réalisés pour le label Megadisc.
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Apparu aux Etats-Unis dans les années 60, le minimalisme sous sa 
forme musicale peut être défi ni selon trois critères : une économie 
de moyens, une esthétique non référentielle et un mécanisme appa-
rent. Caractérisé par sa volonté de faire de toute création musicale 
un objet essentiellement fonctionnel, le minimalisme se défi nit par 
la brièveté et la rigueur de ses structures. Diff usé à travers l’Europe, le 
minimalisme est arrivé sur le sol russe vers 1976 et fut adopté par les 
descendants de l’avant-garde soviétique. Un certain découragement 
face à la complexité associée au modernisme ainsi que de nouvelles 
découvertes autour de la culture de l’Est et des styles locaux, poussè-
rent la plupart de ces compositeurs vers ce nouveau langage musical. 
Peu de temps après son arrivée en Russie, le minimalisme évolua. Des 
variantes individuelles sont alors apparues avec des caractéristiques 
propres et des diff érences nationales. Un examen des pièces compo-
sées à partir des années 80 révèle cependant un point commun qui 
a de quoi surprendre : en eff et, les compositeurs font spécifi quement 
référence à des idées littéraires ou spirituelles, ce qui contredit net-
tement la doctrine minimaliste qui rejette toute forme de référence 
extérieure. Si les œuvres de compositeurs tels que Nikolai Korndorf, 
Alexander Knaifel, Vladimir Martynov et Alexandre Rabinovitch res-
pectent bon nombre des caractéristiques inhérentes au modèle amé-
ricain – chacun employant un langage modal, un matériau réduit et 
une structure statique – le formalisme n’est pourtant plus un souci 
premier. Au contraire de Reich ou Glass, le programme minimaliste est 
altéré : passages tonaux ou atonaux et citations ou pastiches sujets à 
un traitement répétitif infl échissent le principe global et la fonction 
du minimalisme de promotion du son et du processus. La musique 
tente désormais de souligner l’historicisme ou d’attirer notre atten-
tion sur un problème plus large. De ce fait, ce qu’on peut désormais 
qualifi er de post-minimalisme russe prend ses distances : il ne rejette 
plus les associations extérieures et les contenus symboliques, mais, au 
contraire, englobe des signifi cations sémantiques et conceptuelles, 
au-delà de ses propres limites.

C’est cette dimension extra-musicale qui a attiré l’Ensemble Musiques 
Nouvelles dans sa quête de nouveaux répertoires. On a récemment 
retrouvé, à leur programme, Agnus Dei de Knaifel (1943) et Come In ! 
de Martynov (1946). La première œuvre, défi nie par Knaifel comme 
le dernier de ses Géants calmes, est d’un ascétisme extrême et a une 
durée de deux heures. Non conventionnel de par le titre et le genre, 
le morceau est composé « pour quatre musiciens a cappella », mais 
écrit pour piano, orgue électrique, clavecin, synthétiseur, contrebasse 
et saxophone, percussion et bande magnétique. L’œuvre dédiée à la 

« mémoire de ceux qui furent tués et torturés dans toutes les guerres 
précédentes », est dès lors présentée comme une réponse à la souf-
france humaine. C’est aussi, à un niveau plus profond, une réponse 
plus personnelle à l’idée que la souff rance des âmes passées et pré-
sentes marquent durablement le bien-être spirituel des personnes 
encore en vie. 
L’œuvre utilise des extraits du journal de Tanya Savicheva, une fi lle 
de 11 ans qui mourut de faim durant le siège de Leningrad en 1942, 
après avoir été témoin du décès des membres de sa famille. Le texte, 
« ZHENJA EST MORTE le 28 décembre  1941 à 12h30 / GRAND-MÈRE 
EST MORTE le 25 janv 1942 à 3h de l’après-midi / LES SAVICHEVS 
SONT MORTS / SONT TOUS MORTS / UNE SEULE RESTE TANYA », est 
juxtaposé à la prière latine Agnus Dei, mais aussi au rite archaïque grec 
some-sema et aux dernières paroles du Christ en croix, dans l’Evangile 
selon St Jean (19:30) : « Tout est accompli ». Ici, diff érentes allusions à 
la mort, de même qu’aux tourments d’anciennes âmes innocentes, 
sont évoquées. Nous prenons part à ce qui est un rite funéraire inter-
dimensionnel et universel faisant référence à certaines traditions et 
croyances, mais à un niveau encore plus profond, se référant aux âmes 
disparues depuis le début du calendrier chrétien jusqu’à aujourd’hui. 
Fait notoire, ces textes ne sont pas entendus durant l’interprétation 
du morceau. Knaifel les a notés dans la partition et donne des ins-
tructions très précises spécifi ant que les musiciens doivent « enton-
ner » les textes, les intérioriser et communiquer leur signifi cation par 
des moyens non verbaux. La texture de l’œuvre est, de la même fa-
çon, presque inexistante : elle est réduite à une progression simple, 
linéaire et apparemment décousue, dans laquelle la mise au point des 
hauteurs de sons individuelles devient le centre d’intérêt. Exagérés à 
travers les registres aigus et graves et existant indépendamment de 
toute idée formelle, ces sons sont d’une durée extrême et sont pres-
que inaudibles. Ici, de même qu’à travers un usage important de silen-
ces additionnels, Knaifel déforme notre sens du temps ontologique ; 
nous participons à un happening existentiel dans lequel chaque son 
– c’est-à-dire la moindre modifi cation dans la dynamique ou timbre 
– est souligné avec intensité et contraste. 

Come In ! (Voidite !) (1985) de Martynov, partage nombre des mêmes 
préoccupations spirituelles. Le morceau est aussi basé sur un texte 
soulignant le destin de l’âme chrétienne : un récit de deux stro-
phes comprenant une citation biblique. « Frappe et l’on t’ouvrira » 
(Luc 11 :9), avec un titre surgissant de la réponse divine désirée « Come 
In ! - Entrez ! ». Bien que publié dans le programme, ce texte n’est pas 
donné à entendre comme partie intégrante de la composition.

Martynov fait du prosélytisme par le biais d’une représentation mu-
sicale. En rejetant la première strophe, utilisant ainsi le temps présent 
et le pronom nous dans la seconde strophe, l’œuvre devient un con-
cept auquel le public participe activement : c’est donc Martynov qui 
nous invite à entrer, à accéder à une relation chrétienne avec Dieu, de 
même qu’à une expérience artistique et rituelle.

Divisée en six mouvements - les cinq derniers sont autant de varia-
tions étendues du premier mouvement - l’œuvre prend clairement 
la forme d’un processus graduel, adhérent étroitement de la sorte à 
une approche minimaliste. De façon plus spécifi que, cependant, elle 
décrit un événement isolé consistant à chercher cette « entrée mer-
veilleuse » et à « frapper humblement à cette porte cachée ».  L’événe-
ment acquiert une sorte de chronologie de par le fait qu’il se reproduit 
continuellement pendant un long moment.
Si nous considérons ce nous comme le personnage central, le fait de 
frapper et de refrapper,  est re-présenté de diff érentes façons. Marty-
nov fait allusion aux eff orts de toute une vie, et au fait d’évangéliser à 
l’aide de techniques répétitives, déclarant que « les six répétitions sont 
vues comme un appel de plus en plus persistant à monter l’échelle de 
son cœur et à frapper à la porte du Ciel. Le chemin est de plus en plus 
diffi  cile à chaque tentative, mais à la fi n, la porte s’ouvre  »1.

Martynov exploite essentiellement trois dimensions dans sa musi-
que : l’instrumentation, la caractérisation dans l’exécution, et le pas-
tiche. Tout d’abord, il écrit que « seul l’orchestre joue la partition pour 
la première fois jusqu’au bout, pendant ce temps, le violoniste reste 
assis. Cinq mesures avant la répétition, le violoniste se lève, prend un 
maillet dur et frappe la mesure sur un morceau de bois  »2. Le fait que 
le violoniste (avec un rôle interchangeable) devienne responsable de 
cet acte, nous permet de conclure que il/elle représente le person-
nage qui frappe : c’est-à-dire nous, et donc, idéalement, l’ensemble 
de l’humanité. À certains endroits, l’usage expressif par Martynov du 
pastiche signifi e la beauté du royaume du Ciel, l’étendue et le pouvoir 
de l’amour de Dieu. Le Ciel et la Terre sont stylistiquement exagérés, 
ce qui ne laisse aucun doute sur la croyance de Martynov en la néces-
sité d’un sauvetage chrétien et en la nécessité de frapper à la porte 
de Dieu. Le fi nal de l’œuvre n’est pas musical : le chef d’orchestre se 
tourne vers le public et dit « Entrez ! », symbolisant ainsi la voix de 
Dieu lui-même.

On peut suggérer que l’exploitation du rituel, l’implication active du 
public, la mise en avant des sons et des timbres individuels, l’inclusion 
symbolique de références historiques, mais aussi le mot et le nombre 
sont les caractéristiques les plus signifi catives du post-minimalisme 

« Un sage errant du temps passé déclara à son étudiant : 
‘Essaie d’entrer dans les recoins de ton cœur – 
Tu y trouveras le véritable sanctuaire du Ciel.
Les deux ne font qu’un et sont uniques :
Tu y pénètres par la même porte d’entrée.
L’escalier menant au Royaume du Ciel
Se trouve en toi -  
Il existe secrètement à l’intérieur de ton âme.’ 

Et il est vrai : 
Notre vie n’est que tentative
De trouver cette merveilleuse entrée.
Tous nos actes ne sont que de simples coups frappés à cette porte ca-
chée.
Notre seul espoir est que viendra peut-être le moment où,
En réponse à nos coups,
Nous entendrons une voix disant
« Entrez ! »
Parce qu’il est dit :
« Frappe et on t’ouvrira »
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russe. Le fait qu’il ait des fonctions communicatives, au contraire du 
modèle américain, n’est peut-être pas si surprenant si l’on considère 
que le minimalisme, en tant que principe, contredit en fait la tradition 
de la musique russe, qui est essentiellement maximaliste par nature. 
Tout au long de son histoire, la musique russe  a servi de catharsis 
émotionnelle à un niveau beaucoup plus élevé que la musique des 
autres continents. La musique russe possède une dimension forte-
ment intériorisée :  tout au long de son histoire nous pouvons obser-
ver une nécessité constante de refl éter les soucis sociologiques et de 
faire référence aux aspects émotionnels, spirituels et éthérés de la vie. 
Alexander Ivashkin, dans son article The Paradox of Russian Non-Liberty 
discute de cet aspect unique de la musique post-minimaliste russe, 
déclarant que « le style russe est, avant tout, métaphysique. Il essaie 
de s’assurer que tous les évènements, toutes les notes écrites ou les 
couleurs ne cachent pas le contenu du travail. Le véritable contenu, 
les vraies tensions se trouvent entre les mots, les couleurs ou le son. »3 

C’est pour cette raison que des compositeurs tels que Knaifel, Mar-
tynov, Korndorf et Rabinovitch sont reconnus comme faisant partie 
d’une école nationale. Une école qui, non seulement utilise des tech-
niques minimalistes, mais, qui, plus fondamentalement, désire refl é-
ter l’histoire et préserver le véritable rôle de la musique russe au sein 
d’une société post-soviétique et post-moderne.

Traduction de Florence Angelici, avec l’aide de Jérôme Giersé
 

DISCOGRAPHIE

A. Rabinovitch-Barakovsky
Tantric Coupling
(Megadisc - 2006)
—
Alexander Knaifel
Agnus Dei
(Megadisc - 2004)
—
1 - as cited in Katunian, M (1994); 
Vladimir Martynov’s Parallel Time, Ex 
Oriente ... Ten Composers from former 
USSR (ed. Valeria Tsenova); Verlag 
Ernst Kuhn, Berlin, pp. 40.
2  -  Annotations: No1, as cited in the 
preface to the score of ‘Come in!’: pu-
blished by Musikverlag Hans Sikorski, 
Hamburg, 1999.
3 - Ivashkin, Alexander, 1992: ‘The 
Paradox of Russian Non-Liberty’ 549, 
The Musical Quarterly; Winter/Volume 
76, No. 4.
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Le Mons Orchestra est la déclinaison cross-over de Musiques Nouvelles. 
Afi n d’éviter une confusion des genres et des missions, les musiciens de 
Musiques Nouvelles se produisent sous ce nom quand ils collaborent 
avec des artistes du monde de la chanson, de la pop, du rock… Ces 
associations fructueuses qui permettent d’off rir à un large public des ar-
rangements nouveaux de pièces du répertoire pop et vivant, mais aussi 
des créations concoctées par les artistes, les groupes et les musiciens 
expérimentés du Mons Orchestra, se déroulent majoritairement dans 
le cadre des Nuits Botanique (partenaire festivalier et co-producteur 
régulier de Musiques Nouvelles). Ces créations y ont acquis une solide 
réputation qui amène le Mons Orchestra à se produire sur des scènes 
prestigieuses : Olympia, Grand Rex, Printemps de Bourges…
Archive, Craig Armstrong, Perry Blake, Louis Chedid, The Divine Comedy 
(voir photo), Dionysos, Keren Ann, Mud Flow, An Pierlé, Pierre Rapsat, 
The Sunday Drivers, Teitur, Jimy Tenor, Tindersticks, Venus… ont collabo-
ré avec le Mons Orchestra pour leur plus grand plaisir et celui du public. 
Des enregistrements produits par diverses maisons de disques (Naïve, 
Warner, Viva Disc, 62 TV Records…) témoignent également de ces ren-
contres hédonistes.

Les Nuits Botanique 
du Mons 
    Orchestra
Julien Delaunay
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English version
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In quest of music… by Jean-Paul Dessy
Music that sails on an inner sea.
It speaks a language at once buried and still to come.
It lets us hear far from all certainties that there is something to listen to.
It is the very life of life and seeks sounds to say it (music means nothing, 
but says it very well).
It inventories emotions by inventing their sounds.
It is a source: to fi nd it is to receive it.
It recognises multiple fraternities beyond periods and genres, drifting be-
tween avant-gardist skirmishes and tradition.
It repays its dues to the musician’s body.
It discloses an infi nitesimal rhetoric, incarnate yet at the same time dis-
embodied.
It observes sound as one observes the law, as one observes the sky, as one 
observes silence.
It isolates neither the trance, nor the dance of transcendence.
Assonance of our being and of the world, it permits one to beat the other 
so that he who listens to it may listen to himself.
———————————————————————————
———————————————————————————

Editorial - Musiques Nouvelles magazine
by Jean-Paul Dessy
To be the oldest Ensemble dedicated to musical creation in the world 
(Musiques Nouvelles was founded by Henry Pousseur and Pierre Bar-
tholomée in 1962) does not necessarily make it backward looking.
In these times when music almost a century old (second school of Vi-
enna) or, at least dating from a half-century ago, is still referred to here 
and there as contemporary, Musiques Nouvelles keeps on refreshing 
the walls of sound, adorning them with the present’s multicoloured 
nuances.
Musiques Nouvelles is a group of virtuoso and inventive musicians. 
Each season there are about fourty concerts or trans-disciplinary per-
formances (video, dance, literature, electronic arts, installations…), of 
which around twenty are new works. There are several recordings, a 
website (www.musiquesnouvelles.com) and, from now on, a maga-
zine of which you hold the inaugural copy. A place to review the great-
est moments of Musiques Nouvelles, and to give them the impetus 
and continuity of words searching to better understand the worlds of 
sound and the issues in music today. A magazine to exchange views, 
theories, the spirit of the times, within earshot and within sight.
———————————————————————————
———————————————————————————

Luc Ferrari – The 100 faces poet 
by David Sanson
On the 20th of April 2006 in Brussels’ Palais des Beaux-Arts, the Mu-
siques Nouvelles Ensemble together with Art Zoyd Studio gave a trib-
ute concert to composer Luc Ferrari, who had just died suddenly at 
the age of 76. Three pieces were played, illustrating the numerous di-
mensions of what can only be called the œuvre of Luc Ferrari; present-
ing some of the faces of this artist who succeeded in the exploit of be-
ing simultaneously ever multiple, elusive and constantly honest, and 
who will no doubt, don’t be afraid to say it, remain one of the most 
loved and unique musical characters of the 20th century. The journey 
of Luc Ferrari can thus be read as a succession of ruptures which re-
spond less to an obsession with disputes than to a fi erce desire to be 
independent; for him, rupture would never have been gratuitous, but 
always in aid of invention.
Sometimes, as we say, life catches you up. And when life catches 
someone who loves it as much as Luc Ferrari did, sparks can fl y. His 
music is anecdotal, or to put it another way, an auto-fi ction. Some-
times, he takes elements of reality as the basis for his composition. 
Luc Ferrari’s political conscience – be it anti-establishment or utopist 
– comes to the surface in his scores in the same way as his love for 
eroticism, or his faith in chance. 
A year and a half before his death, Luc Ferrari confessed to us: “I myself, 
you know, am happy. I place great importance on happiness, on joie 
de vivre; it is a very important thing, that we invent all the time, each 
and every minute. Life is a conquest, a way of recognizing that time is 
here.” 1 Today, with hindsight, he appears as one of those rare visionar-
ies who know how to let themselves be dazzled by beauty and the 
miracle of the moment, without ever becoming blind nor allowing 
this gift of marvel to harm their capacity to discern.
—
Forthcoming CD of the tribute concert on the label MODE (USA), a Mu-
siques Nouvelles, Art Zoyd and CCMIX co-production.
—
1 - Pierre-Yves Macé, David Sanson, “ Luc Ferrari. Éloge de l’arythmie ”, op.  cit.

———————————————————————————
———————————————————————————

Dhruba Ghosh - The Sarangî Strings Sound System
by Michel Cazenave
Beauty of sound, goodness of the soul, profound joy, a rare alloy of be-
atitude and virtuosity… Dhruba is a special witness of the essentially 
sacred nature of music, of sound as sacrament.

Writing for sacred music has become a rare undertaking in the West. 
On the contrary, from its origins, Indian classical music has closely tied 
spirit and sound. “A priori, we could believe that the goal of the musi-
cian is to attain a satisfactory degree of art and expression, but, in real-
ity, the deeper aim is to connect with one’s inner self. ”  
The coming together of Musiques Nouvelles and Dhruba Ghosh, one 
of the great Sarangî virtuosos from a long line of master musicians 
from Mumbai, is on this spiritualistic axis. From this longstanding col-
laboration, today emerges a work at the edges of written European 
music and improvised Raga, co-composed by Dhruba Ghosh and 
Jean-Paul Dessy,  and enriched by the inventiveness of the 11 strings 
of Musiques Nouvelles and the New York turntables of DJ Olive.
1 Reproduced from the programme, “Des Vivants et des Dieux” (France Culture) with the kind permission of Michel Cazenave. 

———————————————————————————
———————————————————————————

Electro-contempo encounters: new music bedroom mixes 
by Julien Delaunay  
David Shea, Scanner, DJ Olive, Fennesz, aMute, Mitchell Akiyama, free 
electrons of the internationalist scene have crossed their individual 
universes with that of Musiques Nouvelles for the electro-contempo 
series, uniting complementary musical practices. This is an adventure 
under construction which has attracted both its protagonists and the 
mixed public of the European scenes open to the decompartmental-
ized outposts of current music.
The fi rst electro-contempo event was born in 1999 at Botanique with 
David Shea, inaugurating a series of encounters imagined by Jean-
Paul Dessy and Philippe Franck between the emeritus representatives 
of the internationalist electronic scene and Musiques Nouvelles via 
residencies, concerts and studio recording sessions. Robin Rimbaud 
aka Scanner replied enthusiastically to the invitation from Musiques 
Nouvelles. From this collaboration, the record Play Along was born, 
a CD created from tones and phrasings of the cello, sampled then 
reworked by Scanner, and from electronic sequences chosen by Jean-
Paul Dessy. Expériences de vol is a European programme of residencies 
and commissions given to composers from the contemporary classi-
cal or electronic tradition, piloted by Art Zoyd Studio and Musiques 
Nouvelles. Greg Ash, aka DJ Olive and the musicians of the Ensemble 
gave life to a wonderful Scories in 2004. Recently, Christian Fennesz 
has collaborated on several occasions with Jean-Paul Dessy and the 
string section of the ensemble in memorable concerts.
Always on the lookout for novel collaborations, Musiques Nouvelles 
has also wanted to invite young talents for whom laptop and elec-

tric guitar are equal instruments to these transaudio experiments. So 
it was that the revelation from Montreal, Mitchell Akiyama, and the 
young aMute from Brussels joined in the electro-contempo adven-
ture.
The electro-contempo process claims to be one of the missing links 
between the prospective music worlds of today. The emergent qual-
ity of these free pairs carries the colours of the crossing of a techno-
human 21st century. 
———————————————————————————
———————————————————————————

La Médiathèque, 50 years on the trail of new music ! 
by Pierre Hemptinne
It is overly simplistic to attribute the current diffi  culties faced by the 
Médiathèque (media library) to the Internet and downloads. What 
weakens the Médiathèque is not a new individual and direct way 
of accessing music. We know that the Internet is used especially to 
impose the dictatorship of the immediate. This technological imme-
diacy goes together brilliantly with content designed for quick and 
smooth assimilation, without diffi  culty or controversy. However, we 
know that culture is eff ective – in the sense that it feeds the mind and 
stimulates the grey matter of a community by disturbing it – precisely 
because it is a slow phenomenon. But cultural capitalism only extols 
speed of gratifi cation and as such evades any cultural progress that 
is at all profound and demanding, individual and collective. That is 
what weakens the Médiathèque because, after 50 years, its vitality is 
in large part due to a foreground role in the slow encounters between 
public and new autonomous and independent music, which makes 
unexpected discoveries possible. In fact, the Médiathèque, created in 
1956 to popularize access to learned music culture, has progressively 
enlarged its mission to include all living music.
By proposing a holistic vision of new musical repertoires, the Média-
thèque formed the basis of an innovative mediation with the public. 
This was a battle for terrain made increasingly necessary now that the 
paths of modern music were bifurcating, becoming diversifi ed and 
complex, not for the pleasure of complicating music and turning the 
audience off , as some conservatives liked to declaim, but because so-
ciety itself was becoming more complex.  
This way of making a concrete and evolving heritage available in or-
der to bring general learning of musical phenomena up to date, with 
a public lending facility and potential for explanation, is the oppo-
site, it has to be seen, of the present model of downloading. The lat-
ter decrees: everything is available, people just help themselves and 
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there should be no interference. We know that as such, the aesthetics 
with the means of their advertising campaigns signifi cantly condi-
tion choices and that diff erences in education are going to apply. The 
most well off  and the best informed will always be able to get out 
of the well beaten tracks and practice their own individual prospect-
ing for their own personal profi t. Nothing better to multiply cultural 
fractures. 
———————————————————————————
———————————————————————————

The dances of Musiques Nouvelles 
by Philippe Franck
For the past 15 years, from working with choreographer/director 
Frédéric Flamand and the Charleroi/Danses-Plan K Company, to the 
uniqueness of the Compagnie Mossoux-Bonté, through support for 
creations by young choreographers and musicians, Jean-Paul Dessy 
and Musiques Nouvelles have shown a special and regular interest 
in the fertile crossings of dance and sound.  A short history of these 
choreography-musical collaborations.
Jean-Paul Dessy’s passion for the unique work of Giacinto Scelsi is 
well known.  Scelsi’s primordial sound is simultaneously physical, psy-
chological and energetic.  So, it is no surprise that Nicole Mossoux 
and Patrick Bonté will soon collaborate in Khoom - a choreographed 
extension of Scelsi’s eponymous play with three suspended dancers.  
The music will be performed by seven artists and a young - and al-
ready great - lyrical soprano, Elise Gäbele, and will be the fruit of im-
provisations in the spirit of Scelsi.  The show can be seen as part of the 
Via festival at the manège.mons.  Here again, body movement and 
sound will intertwine to arrive at the essence of the senses and the 
unsayable.
———————————————————————————
———————————————————————————

Fausto Romitelli : Composer as virus
He is perhaps the most outstanding composer of the last 20 years.  
From 1998, when Musiques Nouvelles commissioned from him the 
fi rst volet of his famous triptych Professor bad Trip, to his death in 2004, 
at the age of 41,  Fausto Romitelli was massively important to Mu-
siques Nouvelles. Not only for the extraordinary beauty of the works 
created, but also for his strength of mind and the richness of his be-
ing.
Musiques Nouvelles gives homage to him in concert and recording, 
in the forthcoming CD on the Cyprès label, including 5 emblematic 

works: Flowing down to Slow, The Nameless City, Nell’Alto dei Giorni Im-
mobili, Blood on the Floor Painting and Amok Koma.
Fausto Romitelli wrote a text in Italian in 2001, which will remain his 
manifesto. 
———————————————————————————
———————————————————————————

Conversation with Heiner Goebbels
libertarian landscapist of our troubled emotions
by Philippe Franck
Heterodox composer, architect of sound and moving images, invitee 
of the most prestigious international festivals, Heiner Goebbels has 
for over twenty years built a brilliantly interdisciplinary body of work, 
crossing music (from the Beach Boys to Bach), production and visual 
arts. The work of this rounded artist is in line with a libertarian and lib-
erating journey between the living arts and the states of our troubled 
world. A conversation, between Frankfurt and Brussels with an artist 
brazenly at the service of the spectator.
He commissioned a work to Jean-Paul Dessy because “When I came 
to Jean-Paul Dessy’s work, I was immediately attracted by his individu-
al manner of approaching music, not only from the point of view of a 
copy of pop culture, but from every possible perspective”. Refusing all 
precise visions of contemporary music, he regrets that institutionaliza-
tion of music that creates clever but dull composers. His work would 
be multiple and open to collaboration  “My greatest concern is to miss 
opportunities that exist in the material itself, in the diff erent alterna-
tives in production. This is then why everyone is invited to take part 
in the creative process : the sound engineer, the lighting technician… 
right up to the fi nishing touches”. His openness towards others also 
becomes clear with regard to the public: “I think that it is really very 
important, as an artist, to curb the one’s ego and to dedicate oneself 
entirely to the public’s place in the performance. Each performance is 
a public place, not a VIP area reserved for the artist!”
———————————————————————————
———————————————————————————

St Kilda, Island of the Birdmen 
by Pascale Tison
This is the story of a disappeared people who neither knew of trees, 
war, mirrors, nor the pronoun ‘I’... For hundreds of years, they lived at 
the margins of civilization, to the North of Scotland, in the midst of 
the large seabirds. Conquered by civilization, the last survivors were 
evacuated to mainland Scotland on the 29th August 1930. Since that 

day, St Kilda has fallen silent, beaten by the wind and the ocean. 
At the manège.mons, and also in 4 other European countries linked 
by satellite with St Kilda, from where images and sounds will be trans-
mitted, we will take part in a spectacular celebration in the form of an 
omnipresent opera, featuring 15 actors, 4 acrobats, 24 singers, 6 musi-
cians and a singer in Gaelic!
The island of birdmen will, for the duration of these two shows, be the 
centre of an imaginary world rising from oblivion: a fable of paradise 
lost for our times.
———————————————————————————
———————————————————————————

Bruno Letort, sound smuggler
by Philippe Franck
An unrepentant traveller between genres and frontiers, which he joy-
fully transgresses, Bruno Letort is at the same time a composer, jour-
nalist, producer, festival organizer, artistic director of collections and 
record labels, and a verbose interdisciplinary and resolutely «indisci-
plinary» artist to whom Musiques Nouvelles has given free rein for a 
creation in May 2007 as part of Nuits Botanique. 
“I was very interested by the proposition of Jean-Paul Dessy to com-
pose for the Musiques Nouvelles ensemble, with a free rein as much 
for the subject as for the orchestral nomenclature.” 
This interest for Musiques Nouvelles is born of a mutual admiration 
“I love their decadence ! Historically, we started with a rather insti-
tutional contemporary musical Ensemble that was kick-started by a 
positive decadence. I am thinking especially of the many electro-con-
tempo experiments with DJ Olive, David Shea or even Scanner which 
have excited me.” Bruno Letort collaborates with several comic strip 
creators Schuiten and Peeters, Denis Deprez,… A smuggler between 
genres and disciplines, publics and performances, his approach is 
making waves in France where “ being radical is certainly more highly 
considered than this type of smuggling.”  As an artist, spectator and 
informed audience, his regard on today’s sonic performance is one 
that questions and refuses. “All the games and varied confi gurations 
which feed my journey seem to me a series of immaturities, which I 
steadfastly claim as my own.”
———————————————————————————
———————————————————————————

City Sonics, travelling through the art of sound
by Julien Delaunay
Sound art, a phenomenon which has been developed over the last 

years as much in urban spaces as in museum institutions was born 
several decades ago out of audio plastic and trans-musical practices 
that were a liberation from traditional performance spaces, judged 
too constrained and decreasingly adapted to the latest technological 
and artistic developments.
City Sonics was launched in 2003 by Philippe Franck, the cultural serv-
ice of the town of Mons and under the good auspices of Jean-Paul 
Dessy. Initially included as part of a programme of visual art, now the 
primary solicitation will be the ear and not the eye. The prospective 
and unifying approach has from the outset been addressed to a large 
public. The organizers chose to open all the doors of today’s sonic 
creation. 
Since 2003, several performances, sonic installations and concerts 
have dazzled the public of Mons. Artists include, among others, Jean-
Paul Dessy, Alain Fleischer, Rodolphe Burger, Léo Kupper, DJ Olive, 
Fennesz…
Moreover, the festival is being opened to up and coming artists al-
lowing a selection of students from Arts schools to exhibit fi nished 
sound-dominated works and to benefi t from a logistical and critical 
accompaniment. Open to others, City Sonics will also appear outside 
of Mons, in Maubeuge, Avignon and Luxembourg, as part of Luxem-
bourg 2007, European Capital of Culture.
———————————————————————————
———————————————————————————

Beyond Sound and Silence
by Tara Wilson
Spreading into Europe - its arrival on Russian soil taking place around 
1976 – minimalism was adopted by the ‘post-Trinity’ off spring of the 
Soviet Avant-garde.
Minimalism existed in Russia only for a few years before evolving into 
an individual variant with its own distinctive characteristics and na-
tional diff erences. In examining works written from the Eighties on-
wards, a curious commonality emerges in that its composers make 
specifi c reference to external literary or spiritual ideas: this actively re-
jecting minimalism’s ethos of non-referentiality. Whereas the works of 
those such as Nikolai Korndorf, Alexander Knaifel, Vladimir Martynov 
and Alexandre Rabinovitch retain many of the characteristics inherent 
in the American models - all employ a modal language, reductive ma-
terial and a static structure – formalism is no longer a primary concern. 
In contrast to Reich or Glass, non-teleology is juxtaposed with tonal 
or atonal passages; quotation or pastiche is subjected to repetitive 
techniques, with the overall principle and indeed function of mini-
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malism being altered from that of promoting sound and process, to 
one which aims to highlight historicism or to bringing our attention 
to a wider issue. In this, Russian post-minimalism (as it may now be 
termed) has been turned ‘inside out’: it no longer rejects external as-
sociation and symbolic content, but now directly encompasses the 
semantic and conceptual signifi cations that lie beyond (and in con-
trast to) the limitations of its material.
It is this extra-musical quality that has appealed to Ensemble Musiques 
Nouvelles in their quest for new and exciting repertoire.
It can be suggested that the use of ritual, active audience involve-
ment, the foregrounding of individual sounds and timbres and the 
symbolic inclusion of historical reference, word and number are 
the most signifi cant features common to Russian post-minimalism. 
But the fact that it has a communicative function in contrast to the 
American model, is perhaps not so surprising when we consider that 
minimalism, as a principle, actually contradicts the very tradition of 
Russian music, which is essentially ‘maximalistic’ in its nature, and one 
that has throughout its history served as an emotional catharsis to a 
far greater extent than the music of other continents. Russian music 
has, within its genealogical make up, an introspective characteristic: 
throughout history we can observe its ongoing need to refl ect socio-
logical concerns and to make reference to the emotional, spiritual or 
ethereal aspects in life. A national ‘school’: one that, not only utilizes 
minimalist techniques, but, more fundamentally, is still willing refl ect 
upon historicism and to maintain the true role of Russian music within 
a post-Soviet and indeed, post-modernist society.
———————————————————————————
———————————————————————————

Nuits Botanique festival and Mons Orchestra
by Julien Delaunay
Mons Orchestra is the cross-over declension of Musiques Nouvelles. 
In order to avoid confusion of genres and missions, the musicians of 
Musiques Nouvelles produce under this name when they collaborate 
with artists from the world of song, pop, rock… These fruitful asso-
ciations mainly happen as part of Nuits Botanique (festival partner 
and regular co-producer with Musiques Nouvelles) where they have 
earned a solid reputation.
Collaborating with Mons Orchestra has been a tremendous pleasure 
for both artists Archive, Craig Armstrong, Perry Blake, Louis Chedid, 
The Divine Comedy, Dionysos, Keren Ann, Mud Flow, An Pierlé, Pierre 
Rapsat, The Sunday Drivers, Teitur, Jimy Tenor, Tindersticks, Venus and 
the public who take part in these moments of generosity and the of-

ten joyous direct exchanges of emotion and energy. These hedonistic 
events are also captured in recordings produced by several music la-
bels (Naïve, Warner, Viva Disc, 62 TV Records...).

Translated from French by Dave Anderson, for Geoff roy Destrebecq.
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Le centre dramatique
Le manège.mons/Centre Dramatique est l’un des quatre centres dra-
matiques de la Communauté Wallonie-Bruxelles. Il organise et décen-
tralise la création théâtrale en Hainaut, tout en inscrivant son travail 
dans l’espace transfrontalier. Pôle de créations et de productions 
théâtrales, il porte une attention particulière aux projets transdisci-
plinaires, ainsi qu’aux propositions émanant de jeunes créateurs. Le 
Centre Dramatique favorise l’émergence de l’écriture contemporaine 
en Communauté française de Belgique et développe des projets de 
coproduction internationale dans la francophonie (Congo, Maroc, 
Québec, France). — www.lemanege.com

Maison Folie 
La Maison Folie est un lieu d’accueil de résidence et de création ar-
tistique, d’émergence, d’expérimentation et de développement des 
nouvelles pratiques et formes culturelles et artistiques. Ses activités 
sont transversales, arts de la scène, design, architecture… Sa volonté 
est de rendre l’art accessible au plus grand nombre. Elle constitue un 
trait d’union permanent entre le citoyen et l’artiste en création, un en-
droit d’échanges et de passion. — www.maisonfoliemons.be

CECN
Le Centre des Ecritures Contemporaines et Numériques (CECN) est le 
premier centre de formation continue européen pour l’utilisation des 
technologies numériques dans les arts de la scène. Il propose depuis 
septembre 2004 des ateliers des deux côtés de la frontière franco-bel-
ge, à Mons, Maubeuge, et Paris en collaboration avec l’INA et le CFPTS. 
Par ailleurs, le Centre propose des résidences numériques pour les 
artistes souhaitant intégrer les technologies digitales dans leurs créa-
tions. Au cours de celles-ci, matériel technologique, plateaux de répé-
tition et accès à des formations sur les technologies à intégrer dans le 
spectacle sont proposées. Le CECN édite un magazine semestriel sur 
les arts de la scène et les technologies numériques. — www.cecn.com

Manège – Maubeuge : scène  nationale 
La saison du Manège de Maubeuge s’articule autour de trois villes 
partenaires, ce qui lui permet d’accueillir une programmation éclec-
tique adaptée à chaque lieu. Maubeuge (Théâtre du Manège, La 
Luna), Aulnoye-Aymeries (Théâtre Léo Ferré), Feignies (Espace 
Gérard Philippe) et Jeumont (Centre Culturel André Malraux). S’y 
ajoutent les festivals : Jazz, Via, les Folies et un studio technologique 
qui accompagne les compagnies dans leurs projets de scénographie 
multimédia. — www.lemanege.com

Le manège.mons (www.lemanege.com) 
Scène transfrontalière de 
création et de diff usion 
regroupe, en plus 
de Musiques Nouvelles, 
les entités suivantes :
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